

ঐথক মচাশিংগী বাহং

02, 3 SUR
৭৪১১

নিঃপ্রাণম সুরমা

ଛନ୍ଦା ଲକ୍ଷ୍ମଣେୟାଣ ମେଟ'

ଈଥକ ଗଚାଶିଂଶୀ ବାହଂ

EETHAK MACHASHING-LEE WAHAN,

(A collection of sixteen short stories in Manipuri)

By Ningombam Surma

Published by Khorjenov Khutmanup, Imphal 795 138, Manipur

অতানবা ফোডবা : জুলা ২০০৭

অফোডবা : অইদী মশাংগা খোইফুংগোয় খুংমাকপ, খৌদাল,
মানপুলগীদমক।

মখুম : কুম্বেন্দ 'নাংউভাম্ম

মমল : লুপা ৯৫/ (লুপা মবিফুংগাম ৯)

নাম্ভাম : কংলা প্রিন্টিং, গাংলাং বোড, উম্ভাংলা ৭৯৫ ১০০১,
মিগিপু।

44539

বান্ধিফাশ অমাদা হাংগাংগা পোহা অমাদা মমল ম খাং
অইদীগা কুম্বেন্দা মখুমল মখুমল মখুমল মখুমল মখুমল
কুম্বেন্দা মখুমল মখুমল মখুমল মখুমল মখুমল
মখুমল মখুমল মখুমল মখুমল মখুমল

মখুমল মখুমল মখুমল মখুমল মখুমল
মখুমল মখুমল মখুমল মখুমল মখুমল
মখুমল মখুমল মখুমল মখুমল মখুমল
মখুমল মখুমল মখুমল মখুমল মখুমল
মখুমল মখুমল মখুমল মখুমল মখুমল

অইদীগা ফোডখলা লাইবক :

পাউখুয়া হংলি (বাবীমচা, ২০০১)

পুল্লিগী তাক্কক খৃদিংদা থেংনরকথিবা

ঐগী মরুপশিংগী মফমদা

নীংশিংবা অমদি য়াম্মা নুংশিবগা লোয়ননা ...

খোজেরোয় খুঁজারূপকী মায়কৈদগী

ম'নপুৰী মাতিতাদা খোজেরোয় খুঁজারূপ, খৌবালগা স্বাইদগা চাইববা দান
অমদ মতা লৈববা নুপা অইনাশং চোমপ ওইনা পুণোকপা ওমজখিবা অদান
ভাযজনা'ত। তেশভনগাঁদ, লৈতাও ফববা লমদম অসিদা মথমতা চোংখোবকাখবা
ওইনা, অইবীশংবু খোজেরোয় খুঁজারূপনা শূপ্তগা মথ'ত শোমজকবখতান
অদগা মদুগী মতগ্না লূপক' খৌশিল্লোযশিংনা থংজব'। সতাব'ত নি'ঙ'স্মম,
সনাটোম্বী অমাদ সাহতা এক'দমো এল'ড ফংস্ববী সূ'তা নাংচোম্ম লমদমাসদগ'
থোকস্তে। মথোযগা খুঁদুং ইন্দুনা খোবকাখবা সুবমা নাংচোম্মসু সাহতাগা লমদ
অনৌবা নটে। মতাকী' অতানবা বাবীমচাগী লাইবিকা তে'পলোম্ম' মতাও মায়াম্ম'
ভাগনা তংস্বব'। মতমদুদগী মতাকী অনৌশুবা লাইবিক মায়াম্ম' খৌবাংনা ওইদনা
ল'ক'খবদ মায়াম্মগা খুঁত' যৌজ্ঞবগী থৌদাং অদু লূপ অসিনা, মক ওইনা লূপ সগা
খৌমাশিংনা লৌজবতনি।

তৌজকী খুঁমাই অসিদা উববা খৌদোক বাথোকাশং আসগা ম'নদ'
উচল উচেশিংগী থস্মায়দা মখল মখা কয়গী মৈনা চুবদগী অন্য মৈশা না'লবা,

খৌবাল, মণিপুর।

অইবীগী বারোল

লাতালক অমা পুথোকপা তায়বাস ঔটোন্দা ইবায় লাসব' অমা নাভে। অদব
নাভেদ' মাস'মগী মামল মাস'ব' মটোওনা লাইবকাস পুথোকপা উমজনা। অমি।

পম্মম ডুগী ম'ব'ক' স্বাতিদ' অচৌবা চৌদ', লৌবা'খবাদ ইপ' ইমোজাৎ
নাভেভাস'মা। মাগা 'চনপ্রবা মতমশংদুদ' অমক ম'ব'ক'প অমা বা'ওনা পো'। কনা
ফ'ওন্দনা মটো হ' 'শন্দ'না পো'লমাস'মসু হো'অ'খ। মা'সু তব ও তব ও
লৌবা'খবা অমদি মাগা চেক'শজ'বা মটো'দুনা মটো'ন্দ' পম্মমক 'শ'ব'খো 'দু'। এ.
উকোম কোম্মা লৈথোকপা ও'ম'খবা'না।

অদুগা বাবা'শিংসব' মমুৎ এনা প'বাবগা অখ'বা, মমল মাস'ব'না পা'ও'ক
পাববক'খ'বা বদ্যা বাচ'ম্পা'ত (এ'না তা'বদ্যা কৌজ)গী লম'নাসু 'শ'ব'দ'ব' ও'ওনা
লৈবগ'নি।

উভেৎ পাংবাবক'খ'না অমদি পৃক্লিং যৌগৎপাবকা'খ'বা'শংগী মনু'ন্দ
খোজ্জিবোয় খুৎমাকপকী মেম্বব'শিং মিৎ ও'ওনা পজ'ব'বদা ও'জা লৈশা'খ'ম'ব'ব'
ও'জা যুগে'শ'ব'ব' বাইখা, উচে স'ও'বা'ও' নাভেভাস'ম, তা'প্রজ'মে'ও'না, ও'কে ম'টো'ও'.

১৯শিঃ এ এস মৈতৈ, সাপম বোবিন্দ্রো অমদি উমোজীং নিংঙোম্বম যাওনা অতৈ
মেন্বব পূম্বমকী মফমদা তৌবীমল খঙবা উৎচবি।

হীবম কখাদা তাথোক তাশিন তৌমিন্নাখবা ঐগী ইচে নিংঙোম্বম সুনিতা,
উমন্নবা নী দেবী অমদি ঐগী ইমুং মনুংগী মীওইশিংগা মফমদগীসু ঐনা পৃক্লংগী
খৌনা ফংজখি।

ঐগী বালী খবগী কেবেষ্টব শেমগৎপদা পৃক্লংদা ঈথল পাখিবা, পুন্সিসনা
ঈহুবক্লবা মতমাশংদা হৈনিংবা হেক হেক পোকহ্নখিবা মকপ নঙসু ঐগী ইফমদা
মমল নাইদবনি।

অবোযবদ' লাইবিক'স মায়ামগী মফমদা শিন্নজবি।

১৯ ৩১।০।২০০৭ ই.

অইবী

য়াওরিবশিং

| |
|------------------------|
| থান্ডাল মনম/১ |
| লাইবক ফকা/১৩ |
| কবিগীতো... ১/১৬ |
| দাগফম/২৪ |
| অমন্না অমসুং নোংখাঙ/৩৫ |
| মাফথাবা/৪৩ |
| স্ত্র/৪৮ |
| চৈবাক পীবা/৫৪ |
| মিস্‌ড কোল্লব/৬২ |
| মৈ ঈকপা/৭১ |
| শম্মদবা মবী/৮৩ |
| লম্নন/৮৬ |
| ইপোম হৌদবা ঈথক/৯৩ |
| অতিয়াগী ঙ্মথৈ/৯৯ |
| মবাল/১০৮ |
| পাউখুম/১১৫ |

থস্বাল মনম

যুমসিদা হেক চঙলকপদগী মুহিনিগী পৃক্ৰিংদু লৈতাৰা ওস্তক্ৰি। যুমসিমক্তদা কাব থোকা'খৰা হ'যবদু মতাক ইখঙমক খঙ'খদবাঁদ নঙে। অদুব লুহোংল'ক্ৰুইঙে মমাঙদুদাদ অদক হাক্কা খাঙল্লুদে। হৌজিত্তা খঙলকই মদু মাগী কখা চাউবা মবালনো 'মান' ত'খবা হাযববু যুমাসগী ভাডাদ লৈদুনা লাইবিক তমদুনা লৈবস্বী নুপীমচা অমা দলান্দগী ওস্তদুনা শিখি হাযবখক্ৰনি। হৌজিত্তদা কদেমদগীনো খঙদে, চিংনবা অমা চেংনা মক হুস্তক্ৰি। চিংনবিবা বাফমসি মতাক কনাদসু ফোঙদোক্তে। অদুব অচুসদু খঙ'নংবগী লাঙতক্ৰবাঁদ খক হ'খ'খদে।

নুমতু প'ৰ্ণমা মযা ওইবমাল্লে, থাবল যাম্মা ফৈ। মতাক্কা মৌ ওইদুনা লাক'খবা মতুং ইকুই কুট'ড্রিঙদ'নি। অহীংদু মপান্দা মখোল অমা তাদুনা থোঙনাও হাংদোক্তুনা য়েংথোক্ৰবাঁনি। যুমগী মখা থংবদা ভাডা শান্দোক্ৰবা কা খবা শাবিবদুগী মনীং ইথং থংবা যুমগা নক্ৰবা কাদুগী মমাঙদা নুপী অমা হনগাং হন্দা চংপগুম উই। মাগী মপৃক্ৰিংদা নুপীদু সপনা ওইনা উকই। মতাক সপনাবু মশক খঙদে। নোংমতা ফাওবা উ'খ'দ্রি। যুমসিগী দলান্দগী ওস্তদুনা শিখিবাদু সপনা কৌই হাযবত'নি খঙলিবা।

নুপীদু হুস্তং হন্দা চংলস্বদগী কাদুগী দাবিদুদা ফমথস্তে। মখং অনীনা মমায়

খুম্ভিন্দুনা হীক হীক কপন্ত্ৰে। মখোল তাবা নন্ত্ৰে। লেংজুম অনীদু নীক্ৰিবদুনা মহাক
কাপ্প হায়ব' মুহিননা পায়না খঙবা ওম্বনি। তুম্বিবা মাগী নুপা ধিবেনবু হৌদোক্ৰুই।

“অসোমগী ভাভাগী কা মমাঙদা নুপী অমা কপ্প, অমুজা য়েংলু লাউনো।”

ধিবেগা থাজদনা খুম্বকখি, “কদায়দগী নুপী ? নঙদি কবল্লা উকবিবা?”

মখোয অনীমক থোঙনা ও মযাদা চঙশিন্দুনা য়েংবা মতমদদি নুপীদু উখিদ্ৰে।

“হৌজিঙা লৈবম্বনি। খোঙথাং মখোল অমা তাবদগী য়েংলুবনি। নুপীদু
তনগৎ তন্দ' চংলম্বদগী যমথখি। অদগা হীক হীক কপপ্ত্বনি।”

“মঙ ওইবমগনি। হৌজকপু, কদায়গা নুপী লাঙুনা কপ্পদৌবিবনো।”

ধিবেনগী মায়খোঙদ হুমা, মবীক মবীক কাবিবপ্তম মহাক্ৰা খল্লুই। ২২তং
২ জিঞ্জুই, “সপনাদু য়েংন্দ' কমদৌই।”

“মদুনা অমুক কদেমদগীনো?”

“হৌজিকাদু সপনাগা ডট ওইবল্লাবান।”

যল্লা থাজদবা মওন্দা ধিবেন্দু ২২শাউ শাউগেলকই।

“অদ'ম্বা বাদু তানিংদে। য়মসিদা মদু অমুক হুগা পনগানু।”

কবিনো মহাক্ৰা তানিংদ্রবদু। সপনাগা বাবা নংত্রগা ভূটক' বাবা। মদু মূর্তি না
মম্বলবা অমনি। মওন্দা ধিবেনদা হুগা সপনাগী বাফম পল্লুদ্ৰে। কবগা নন্ত্ৰে। মত'কি
চংবদুগী লৈবোলাদু মশাং হেনগেলকপদগীনি। অশেঙবা বাফমদু খঙনা হোংনবদা
মাগী নপ'গী মম্বদগী অশেঙবা পাউমুমগা আশা হৌকদ্ৰে। মদুমক্ৰসু মহাক্ৰা
বাফম'সগী মবমদ পেনেনদা বাবী শাবদবনি। য়ম পাঞ্জবী নুপা অমন' মাগী মপু'বোইন্দু
থাজবা ওমদে হায়বসি ঝাইদগা লাইবক থীব'ন হায়ব' মহাকসু খঙদবা নন্ত্ৰে। অদুবু
কাবি তৌগদগে। চংবগী একদি যমসিদা থোঙ থাং'জিল্লকপদগী হুনপ্ত্বনি।

এ'তান' কযাবক হংজৈ নুপামচাদু কাবিগী মতোমতা শজগ'দৌবিবনো।
মদসু যম'সগা দলান্দগা চোংথদুনা? নংত্রগা ওম্বদুনা? কবল্লা ওম্বগদৌবিবনো। ঝাঙ
যৌন চং বালালবা বেলিংদু লাম্বোঙুনা? যাল্লা চিংনৈ। কাবিগীসু চিংনবোই? লৈশাবী
মচা ঠিনংলাক্ৰবনি। অদুগা যমসিদনা মখোয ম'চান মনাও পাখঙ অহম। অতোম্বদুদি
মপান্দা লাইবক তমদুনা লৈখি।

কাবিপ্তম্বা মতমদা য়মথংনবশিংগী মচান্দগীসু তাকই। মাগী মমাঙদা তাবসনু
হায়দুনা শাহাবদুম ওইবদ্রা।

“কদায়দগী ওম্ববা ওইকদগে? নাটৈ চাদে। হুগুম্বা থল্লগা চোংথবদুম মাল্লি

হায়নশ্রুদিনি।”

“মচীনবান মুশিন মুশিল্লি, মযাদা কোজ্জোলগুস্তা তৈবস্তুগুম তৌইগা হায়নশ্রুদাই।”

“হোযনে পংরাং বাংবসু নঙে, চোংথবদা শিবা যান।।”

“মতোমদা শিজবগী মবমদুনিনে ব্রাহংদি।”

মথোযগী হাবীদু মুহিনিগী নাকোংদা ওংদুনা লৈবাক্ক। মবায়বক গীবাবাদু অদুম্মা শিজনবগীদমক্তি মফমদুদা লাকপা ওইবিবোই। মহাকসু খাল্লি মবম লৈ তনবু মতোমতা শিজবা যাববা? কবিগুস্তা থবঙু মাগী নুপা ধিবেনগা মবী লৈনবম্মবদি, নঙে, মদু ওইববদি মহাক খাঙবা শুকঙম ডল্লোই।

চিংনবগী শম্মলদি মফম অমগ্রদা মবা চিংনা খাবা নঙে। মাগী চিংনবদু ধিবেন্দখক নঙে। বিজয়গা মফমদসু মাগী চিংনবা লৈ। বিজয় মাগী মতৈনি, ধিবেনগীনা মযান্ননি। হৌজিক ফাওবা ময়ম পান্দি। মহাক্কা? মদুদা ওইথোকপসু যান। মাগী না কযা ডাঙদবা মতৌ, নুমিৎ চুপ্পা মপান থোক্কন্দবা। কবিগুস্তদনা কদাযদনো চংখিবদগী নুমিৎ নান্নি ফাওবা হল্পকুবনচিংবা অঙকপা লমচংশিংসিনা মানু চিংনবদা মুহিনিগী মবালবু কবিনো? অসিগুস্তা নুপা অমনা কবি লমচং চংলিবগে হায়বা কনানা খঙল্লা ওমগর্গ।

আদুগা মাগী মকুবোবু? কযাদা অকে অমৌ পামস্ত্রবা! চহী মতাঙদুগা চান্দবা মওঙদা শেংলিবা ফিজোল, বাঙাঙ শাঙাঙদা কযাদা চেকশিন খোমজিনস্ত্রবা! কবিগুস্তা নুমিৎসু কাপ থাদবা খোঙউপ তোংখদি। যি ইস্ত্রি তক্তনা শেং চাংখদি। অদুক হাক্কা কে মৌই হায়বখকীসু নঙে। মৌনতা লৈশাবি মচা উবদা মমীং মনা ইচৌই চৌইবগুম, বারী-বাতাউ শানগাদৌবগী হোংনবিবগুম মুহিনিগী পৃক্লিংনা খল্লুই।

মবকাসিদা হৌদোক অমা থোক্কে। নুমিদাংগী পং তবামুক হেল্লে। নুমিৎ ধিবেন অবাপ্পদা লৈবা মমান্নবা অমগী লুহোংবা চংখি। অহীং হল্পক্কোই হায়বম্মী। মকুবোবু মনেমবোবু লোযননা ড্রামা ফেষ্টিভল তৌবি য়েংলুনি হায়দুনা চংখি। বিজয় হল্পকস্ত্রববা হল্পক্কুবববা হায়বা ওমদে। মাগী কাগী মৈ থানবা উদে। নোংসু থিৎলি-থিৎলি চুবি। অতিয়া পূম্মা পূম্মম মমখিবনা ওল্লিবা ওইদুনসু অথেঙবা অতীংগুম অকিবা ফাওই। তাঞ্জাদুদা, তাঞ্জাদুদান্ন, পোং-চৈ লংখাই খোংকাইবগী মথোল অমা তাবকপদু। যান্না নক্কা তাবনা যুমসিমক্তদনি হায়বা মুহিনিগীনা খুদক্তা খঙবা ওম্মী। থোঙ হাংদোক্তুনা কোযনা য়েংই। কনাসু কবিসু লৈবগী মমি উদে।

লৈএ, অহাওবা যমসি যাম্মা তল্লগল্লি হায়নৈ।”

মুহাননা খল্লকই - তশেঙনা সপনাগী ভূটনা মফমসিদা নৈশিন্দনা
লৈববজাংলা।

অমনা হায়বকই, “সপনাদু মশক্তি ফজবান। মশক ফজবদনা মাগী মে’ফমস
ওইশ্বেদনা।”

বাবাদু হৌগল্লগা ঙাঙলিবদি কবিনো অবানবা অমা তৌশ্বেদ চপ লৈপাখ।
মাগী মাংয়েং মতুং ইমা নৃপীমচাশিংদ পল্লপ য়েংল্লগা মবা মশ চংগাং মুহানি না। মায়
লৈথোবকপদা মাগী মনেম্মো ভু মাংজালগী মচিন্দা লৈপ্পগা মথোয়ল মেন্দনা লৈবম্মা।

অহা, নৃ থিলচল্লা চংগাং মপাইলঙনা মাগী পুশিদু অর্থ থোকাচল্ল ভবপ্তম
মুহাননা খল্লকই। কবিনী, কবল্লা সপনানা শাখলনো হায়না হংবা বাবা মী অম ভা
মহাক্সা থিবদা মদে। কবিনা থিবদা সপনাগী বা পনলা যাদ্ৰিবনো। কয়া চাউল মবাল
লংগল্লমবগে সপনানা।

সপনা। সপনা। মাগী ত্ৰাইবংস মঙলানসু সপনাতা ভায়াশল্লক্কে। কবল্লা
মহাক্সা, কনাদা হংগাং, কদান্দা থবন মনবগী লেইবা নাইদে। অদুগা মতুং
লদা লেইবা চুদনা থবনবাদ , কলিপ্তম্মা থববা যাবা পোৎকা থোংনববা বিজয়না
মথোকাখলা নৃমং অমদা হেঙা চুদনা য়েংলুবদি অদুক হাক্সা লুনা ওইলোই।
মনোমবো’ল্ল নো’মা হায়াখ, “নটৌ ত্ৰিংগোদি শৈবং ইবা থোৎপসি ও’হাক্সা
পাম্‌মত্ৰপোৎনি। কবম তৌবনো খঙদে ফল্লশন নংশন চংপগা চপ হেঙা লৈপাখ।”

হাংগী থো’ম্মো’ল্ল থংওন ওল্লগা মথা তাবকই, “অদুবনে কনানা খঙবা,
অথাবা লাই’লক অমা কোক হৈক পুথোবকপসু। মা’না কদগী মপান থো’ল্লা লৈবব
মতমদুব ইবা থো’পা তৌদ্রবদি কবি তৌবন হায়গে।”

কবিনা বিজয়গা লম্‌চং শাঙেতা হংগাং হোংবা অমা লাকান্তব’ কবল্লা
মতমদগা। মুহাননা চপ চাননা থাঙলে, বিজয়দু শোযদনা হায়াব ইবগী ত্ৰৈনা
লৈবমগ’ল। কলিপ্তম্মা থান চাদনা মাগী দায়াবদু ফংবা ভল্লবাদি কন’না থঙবা, কবপ্তম্মা
থাবা ফংবসু।

নৃমিত্ত লাক্কে, ইম’গী মী কনাস লৈএ। নৃ’থল্লান, বিজয় হুবা’দগী চথো’কাখ।
খবা লাপ্পা চংকদবা মাগি। এযব বেগ অমদা ফি থবা হাপুনা থোক’খবান। ভুসিদ চপ
চাবা তাজ্জানি। বিজয়গী কাগী মমাঙদুদা চঙাশিল্লি। ঙাশিন্দনা লৈবিবা পোঙদু তপ্পা
নমদনা হাংদোকে। থোঙ কানাশল্লমদ ইদু নীংজাং মাভজিংলকই। হদব হৌগে

খনিখিবা থবন্ধুনা চিংদুনা কা মনুংদা চঙলক্লে। অহানবদা লাইবিক থল্লিবা বেকতুদা
যেংই। মথংদা টেবলগী ড্ৰাবাদা। অদুবু থিবা তাবনি। ড্ৰাবাবদু চিংথোজুনা শো
থিবিঙৈদুর্দান কাদুগী থোঙজিন্দগী খোঞ্জেলদু।

“কাবিনো থিবিবদু?”

খংপ্ৰেক খংনা যেংথোবকপদা বিজয় লেপুনা লৈবম্মী।

“মপ্ লৈতবা কাদা চঙদুনা পোৎ চৈ থিবা, হৌনবা খঙবা মীগী শাজং নঙে।”

মুঠান তিঙঙক মাযঙুৰুদুনা অদুম্মক লোপ্প। কবি খুমগনি? কবল্লা হাযগনি
সপনানা শিখিবগী মবমদা থিবিবনি হাযনা।

“হাযযুনে কবি থিবিবনো?”

হন্দাঙ খুমদবা যাদ্ৰে। কিথি কিবম ইক আক তৌনা খুমকই, “সপনা কৌবী
নুপীমচা অমা শিখিবদুগী মবমদা খঙনীংদুনা...।”

“ঐগা কাদা মদগী মবম ফংগনি কনানা হাযবগে?”

মুঠান তুমিলা লেপুনা লৈ। বিজয় মশানা মথা তাবকই, “ওহ! নঙনা ঐবু
চিংনে।”

মহাক হন্দকসু তুমিলা লৈ।

“নঙবু সপনা কনানো খঙলববা?”

বিজয় মশানা ব্রাবী লাবগী মওঙদা তৌবকই, “সপনা, ঐথোয যুমগী ভাভাদা
লৈবী নুপীমচানি। অসোমগী মনীং ইথং থংবা যুমগা নক্ৰনা লৌববা কাসি মাগী কানি।
মহাকী কনাসু লৈত্ৰে, মমা লুত্ৰাবীদুমগা মৌপ্পা অমত্তংগা নঙনা। যাল্লা ঈং তপচবী,
মবম ওকপী লাইবিক লাইশু থবায যাওজবী নুপীমচানি। ইমানা যাল্লা নুংশিবা। ইমাদা
না ওনা ইমুংসিগী মীপুম খুদিংনসু মাৰ লুনা চান্ন তৌবী। মসিদা নঙনা ইমুংসিদা চিংনবা
থল্লবদি নঙগী শাথীনা অবানবনি।”

মুঠাননা মবক থংল, “অদুবু ঈশ্ববনা মাগী আত্মাবুদি শাস্তি থক পীবিদমাল্লে।
যুমসিগী মফম খুদিং মাগী আত্মানা কোইপাই পাইদুনা লৈবি।”

মাগী বাদদা বিজয়দু যাল্লা ওক্ৰা মঙোন্দা যেংখংলকই, “সপনাগী আত্মা?”

মতুংদা মথা চংথবকই, “চুম্মী, যুমসিগী মফম খুদিং মাগী নীংশিংবতনা
ইথন্ত থন্দুনা লৈবি।”

“নঙে, সপনাগী ভুটনা মফমসিদা অহীং নুংথল নাইদনা তুম্বাই ওন্দুনা
লৈবি।”

“তুমিন লৈয়ু। কবিনো নঙনা ঙাঙলিবদু”

মুহিনিনা খুম্মী, “নংত্রবদি অহীংদা কদাযদগী থম্বাল মনম লাক্কদগে’
অদুগা ..”

“অদুগা কাব’”

মহাক তুমিনা লৈ। বিজয় মশানা হাযবকই, “নোং চুবা অহীংদুগী না নংত্রা’
সপনা থম্বাল যাম্মা পামজৈ, মনমদুদনি। ঐনা মঙোন্দ’ থম্বাল মনম নম্বা পবয্যাম অমা
লৈদুনা পীগে খনখি। পীবা নংদনা মহাক অদুম চংখি। লৈকববা পবয্যামদু চেংনা
থমাখি। মদু মাৰু নীংশিংনবগীদমক্ৰি। অদুব্ নোং চুবা অহীংদুদি ঐ অমুক খাঙবা
ঙমাখদে। যাম্মা নীংশিংলকখি, খৌদোক কয়’, বাবী কয়া। ঐ যাম্মসু কপাখি। পবয্যাম
হাম্মা বোটলদু লৈমাযদা লংদুনা থুগাইখি। মথোলদু ত্রাবদা নঙ মপান থোবকখি।
কোযথেং য়েখি মাযকৈ পম্বা। কনাস উখিদেদনা’ ঐনা ঐগী অমম্বা কাদগী নঙনা
তৌবিবা পম্বা উখি। অমুক নঙ, নঙগী কাদা থুনা চেনশিমাখি।”

মুহিনিনা শং হংজবকই, “অদুগা অসোমগী কা মমাঙনা থাবলদা উখবা
নাপাদুদি”

“নুপী’”

বিজয়না যান্দনা হাযবকই, “নঙে, নঙনা নুপী ওইনা টকনা ওইনমগনি।
ঐদি মফমদুদা তোযনা অহীংদা জনগং হন্দা চত্ৰুনা লৈ। সপনানা ইনাক্তা লেপুনা বাবী
শাববোই পাল্লি যাম্মা নুংঙাইবা পোকই। অদুব্ মহাক শপ্পুগী ঐগী মঙলানদতা
লাকপনি তেক খঙলকপগা সিঙদা খোঙ যাম্মদুনা পেলা কপুথাকই। তিংলিঙে ফাওবা
মপাক্ৰিংগী বা অমত্তা খঙতল্লমদবা মানা কদাযদগী অস্থানা লা কুনা ইনা ক্তা লেপ্পনি।”

হেমা হেমা মুহানগী চিংনবদু ময়েক শেংগেলকই। মশানা যান্দনবা সপনাব
মপাম্বনা হেনমনখিদুনা । নঙে, মাসবু ওইথোকপা যাদববনে’ মপাক্ৰিংগী ঈদিজদু
ফাজিনা ভমদনা বিজয়না মতেং ত্রা হংজবগী মঙঙদা হাযবকই, “কবিগীনা মানা
অদুম্বা চংত্রিবা’ কনাবুনো মানা বাবৌত্রিবা’”

“মহাক মতোমতা শিজখিবান নংত্রা’”

“নঙে, মদুদি শুক্ৰং নঙে।”

ঙাইহাক অমুক তুমিন লৈকববা মতুংদা হাযবকই, “ঐথোখ কনাসু মাগী
যেক্ৰবা নঙে। মানা শিজনবগী মবম্বু কবিনো’ অবেম্বদা নম্বাবু অমম্বদা চংখজগনু।”

ব্রাহ্মদুগা লোযননা বিজয় থুনা মপাম্বা থোকত্ৰে। মাগী মাযথোঙ যাম্মা হেমা

মৰ্শনাৰ্থৰ গুৰু মুহিৰিনা খলহৌই। অমস্বা কাদা মুহিৰি মতোমদা লেপহৌবি। হৌজিক মহাক্লা কনাবু থাজগদগে অদুগা কনাবুনা চিংনগদগে? নংত্রগা শোযদুনা নাস্থিৰনি হাযবা মহাক থাজসিবা? অদুগা সপনাগা বিজয়গা মবক্তা লৈনবিবা মবীনা কবি? বিজয়না লীবল্লিবা ব্রাবীদুনা অচুস্বা ওইবল্লবদি মানা বিজয়বু চিংনকবা অবানবা ওইবৌইদ্র। অদুগা মাগী নুপাদি? নঙে, নঙে মদু ওইববদি মহাক খাঙবা ওম্মৌই। মাগা পুন্সদা অদুক লাইবক থীবদু ওল্লমদবা ওইসনু। ওল্লমদবা ওইসনু। মাৰু কবি লানত্ৰবগে? কৈদৌবগে? অদুক শাখীনা তুৰুৎচংনঙাই ওইববা লাইবতু মঙোন্দা ওল্লমগদৌবিবনো।

কবিগীনো মাগী পৰ্কলিংনা অসুক লৈতাদ্রিবা? কবিগীনো অসুক নীংজং মাভ্ৰজিংনাববা? চিংনবা? চিংনবসিনা মাৰু অহীং নুংখিল চুপ্পা লৈফম খঙতন্দে। অচুস্বা অদুওদি খঙনীংই। কবম তৌনা খঙবা ওমগদগে? কনাদা হংলুনি।

মাগী পৰ্কলিংনা চিংদুনা ধিবেনগী চেকশিনা থল্লিবা চে চাং, লাইবিৰুচিংবা হাপ্পবা উপদুগী নাক্ত লেপ্পুই। চে চাং পুন্সমক ফাক ফাকুনা থিবদা নুমে তাম্ববা খঙহৌদে। কবিত্তুস্বা খঙবা যাবা পোং অমত্তদি ফংদে। হঞ্জিন হঞ্জিন ফাকুবা ল'তানকশিংদু ইচাই চাইব। কবিত্তুস্বা ধিবেন স্বদকসিদা লাক্কবদি কবি পাউখুম প'গান। পুং মঙা তাবগী ফক্লাং ঘডানা যৈবকপদা নীংশিংলক্কে ধিবেন হঞ্জকপা মত্তম যৌবে চাইবিবা পস্বা থুনা লোইশিন্দুনা উপদুদা হাপচিনবা হোংনৈ। খঙহৌদনা লাহাবক অমনবা অমগী মবক্তগী অথপ্পা চে অম মাচি খৰ্জাক্তং লীংথোবকই। শংতোপ্পুনা য়েংলুই। মথক্তা হাঁব 'দা ধিবেন।'

ধিবেনদা ইবকপা চিঠিনি। কনানা ইবক্লিবা? ইবক্লিবগী ম'দি থাদে। মুহিৰিনা খ'ল্ল - ম'সিবু পাখিসিবা? ম'খাগী বাতৈ পবেংদু হাইফেত্তং য়েংলুই।

“এব তিহ'মবগী কনানা লাহ্লেংবীগনি?”

কবি হাযবিনো ম'সদি? ম'খাদু পাথবকই,

“এব নঙনা নুংশিৰীবিবদুমক ঐনসু নঙবু থাজে। অদুনি হাযদুনসু মপাগী ইজ্জৎকা চাংদল্লবা যানা কবস্বা মচানা লল্লানবী অমগীদমক লেপ্পাগদগে? হাযযু, নঙবু অপোকপা ইপাদুগী মাযোক্তা ঐগীদমক লাহ্লেংনবা ওমগদ্রা? চাউত্ৰবা সংসাবসিদা ঐগীদি কনাসু উদে। ঐগীনি খঞ্জবা নথোযসু মতাঙসিদদি ঐগীদমক কবি তৌবীবা ওমগনি। ঐগীদি শিবা নঙনা উপায় লৈতে। খঞ্জখিৰনি মহাক ঐগীসু ইপানি, ইপাপ্পুনি। অদুবু লৈখা তাবা মাগী লমচৎতুনা মপা মচাগী মবক্তা লৈনবস্বা মবীদু

শাখীনা মোহଲ্লে। ঐ খাঙবা ওমদ্রে। ঐগী বাসি তাবদা শোযদনা কোঞা বহু
 তাবক্কান। ঐগী কনাসু খঙবীদনা লোইশিনগদবা পুন্সিসিনা নঙগীদমক কবি তৌবদ্বা
 ওমগান, শূপ্তগী মৈচাকসিখক পীবস্বা নত্তনা। নঙবু অমস্বদা থম্মদুনসু চৎনিংদে
 মসিগীদমক ঐবু বাবৌগনু।”

কবিনো মসিবু! মহাক হৌজিক কবি তৌগনি ’ কনাব খাজগান ’ খঙনা খঙনা
 খঙশিয়দনা লৈবিবা ধিবেনবু বাবৌগদ্রা ’ কবিসু খঙদনা অমস্বদা ওঙদনা লৈবিবা
 মাগী মতৈ ইবুংঙোগীদমক থম্মায় শোক্লা কপকদ্রা ’ মাগী মপা শল্লবা মকবোকপ
 তৃকৎচবনা য়মসি থাদো ফুন’ চৎকদ্রা ’ হৌজিক মূর্তিনগী কোঞা বাতং চাস্তনা
 থকনবা নোংলৈ তৌবক্কি।



লাইবক ফবা

থৌরানী ঙসিদি চংগনি। হোটেসিদা চাকথোংবী ওইদুনা চহী কয়া
লৈবকপদগী ছাত্র পুয়া মহাকী মচানুপীমকুম লৈবকবসু মথোযনা মাগী থাম্মাযগী
অহাঙবা মফমদি মেনশিনবা থক ঙমাখদে। মহাকী ইনাওবগীদমক চাউববা মফম
অমদি অদুম থাংকনা থল্লকই। ছাত্র কযানা হেত্তা লক্কে, “থৌবানী...”

মথোযনা থৌবানী*বু ইনে থৌবানী, অমুক্কা ইমা থৌবানী অমুক্কা থৌবানী
হাযদুনা কৌনিং কৌনিংবা মিংগৌ শীজিলৈ।

“নঙগা ইনাওবদু মবায়বক ফবকপ্রমাল্লে। মতম চপ্পদা ঐথোযগীসু শোনবীনবা
থৌবানীগুগ্গা ইমা অমঙং লৈজবদি নুংঙাইজখনিদা।”

“অঙাওবীশা, মমানবু মচা নুংশিদে হাযব্রা? নথোযগীসু নমানা মীংকপ
কাংদনা নীংশিংলমগদৌবিনি।”

হাযজবা শাই হাযদুনি, মপুক্ৰিংদি খল্লি— ঐনা ঐগী ইনাওবা নুংশিবগুম
কনানা নুংশিবমগদগে?

“থৌবানী নঙদি নঙগী ইনাওবগী নাক্তা লৈগুগা ঐথোযদি কাউখনিদো?”

ছাত্র অমনা অমুক হাযবকই, “নচানুপাদু থবকসু তৌবে হায, নমৌনুপী

অনৌবীণী সেবাদা কদাযদগী ঐথোয নীংশিংবা শংলদগে?”

থৌবানী থবায় তানা নোকচৈ। ইনাওবনা অঙাং ওইবিঙে, স্কুল চংলমদাইগী নিঙাই, হল্পকপদা মহাক থিবগী রাবী, কয়া কযানি মহাক্কা লীথিবা। বাবীশিংদু হাঞ্জন হাঞ্জন লীবদা অতাবা মথোযনা চোকথববসু মহাক্কা মফমদদি ইনৌতা নৌবা বাবী অদুম্মক ওইদুনা লৈ।

ঙাসদি চহী নিপাল মাপল ময়ুম ওইদুনা লৈবক্লবা মফমসি থাদোক্লগনি খনবদা থৌবানীগী পুক্লিংদু ইনৌ নৌথোবকই। মফি ফির্জি থাঙ্গুনা পিনা চোংলবা মমীত তৈথোকই।

“থৌবানীগী উশোয কাঙশুদু হাউবনিদা।”

ছাত্রি অমনা হাযবকই, “ইনে চাউবীগী ঙা থোংবদগী থৌবানীগী উশোয কাঙশুনা হেঙ্ল হাযবিপোৎনি ঐথোয বার্ডেনফাও।”

থৌবানী অবাবা কাউথোংদুনা নোক্লকই। ছাত্রিশিংদুস নোকই। থম্মোয নৈগনবা ওইনগা পিবং চেম্বসু মাগী ইনাওবগী নাক্তা লৈকবগনি হাযবগী নুংঙাইবনা শাংকাইহল্পবা মকা লাল্লবা মমিদু মীনোক্তদা মথল্লা চোংথোবক্লে।

“থৌবানা নঙাস ঙসিতা খঙাঙ, বাশি যাম লৈজাৎনি।”

“মচানুপাৰ্গী নাক্তা চংলমদাইগী, নহালমথৈ লোৎশিন্দুনা থল্লম্বদু ঙসিতা পুথোবকপা ওইবনি।”

মানা মানা ঙাঙান্‌না ঙাঙদুনা লৈশাবীশংদু মথোযগী থৌবানীব থিম্দিবকই। বসতা ফমতল্লম্বগা মতম কইনা পোযনবক্লবা মহাক্কা মচানপীশিংদু মাৰু নাইতোম থল্লমদুনা চংক্লে। মতোমতা ভাযববসিদি মাগী থম্মোফদু ইনাওবগী নাক্তা যৌনাংবনা মনীং তল্লক্লে। মাৰু উবদা মাগী ইনাওবনা কয়া হবাওজগদবা। মমাং ওপ্পা উইশিঙ্ল উবকই। মাৰুই চাউগল্লবা ইনাওবনা মঙোন্দা চৈগদবদে।

“নাক্তা লাকপাদ কৈদৌই।”

মাৰু খোঙদগী কোকফাওবা য়েংলগা মথা তাবক্চনি।

“ইমা নঙ নয়াং ম কংশিল্লে। অহলসু ওইশিল্লমাল্লে।”

মানা ইনাওবব য়েংলগা খুমগনি, “ঐনা হেয়া লাক্লংলবনিনে। অদবু হেঁতা লাকপা যাববা।”

ইনাওবা লুহোংদৌবে হাযবগী পাউ হেক তাবদগানি মানা হোষ্টেলগী বার্ডেনগা নাক্তা চতুনা পোথাজবগে হাযবদু। বার্ডেননা নুমিং মঙা তবাদংদি লৈখো, মাগী

মহৎ অমা শিল্পিফাওবা হাযবদুদা যান্না বান্না ঔইবকখিবনি।

মমা নৌনা কাযনববা নুপামচাদুবু মহাক্কা কযাদা নুংশজখিবা। মাগী নুপা বাসুদেবনা অবাপ্পা মফম অমদা চৌকিদাব ওইনা থবক তাবিউদা পুবকখিবনি। নুপামচাদুগী কনাসু লৈএ তাবদা খৌবার্নীনা মহাকপু মচা ওইনা চেৎনা কোনাশপ্তখিবনি। ইনাওবনা মচা লৈতবা মহাকপু মচা ওইখ। মহাক্কা নুংশিনা ইনাওবা হাযনা থোনবীখ। নপামচাদুনা মশাগী মমিং ওহোকা বৃংলৌদবা অমদি হাযখিবনি। হৌজাং কনানা নীং'ম'লমগনি মহাক্কা মামিং ইনাওবা নত্তবা অমা কৌবম্মী হাযবা।

ইলাউ বাউল, মনপ চেদা নুপামচাদুনা মবোল ইশেং শেংদনা হাযখিবা মশাগী 'মংদু নীং'শ'দ্রবসু নুপামচাদুগী উপত্ত পত্তবা মতৌ, ইচম চমজবা মীংয়েংদু নীং'শিংলুবদা হৌনানীগা মৌভা নুশ মানোক অমগী মমি ত'বক্কে।

নুপামচাদব মতৌন্দা ইমা কৌজনাবা হৌৎনবদা কযা বাখিবা।

“ওহোকা সুন কনত্তবান,” মচৌন্দা মথস্তা শেং'জ, “মানা তেক ইমদুনা হাম্মগা তাদবম'খীনা মানা 'সফায় যা' প্রখিবদো।”

অদুদগ' নীং'শ লকট মথত্ত মথত্ত ইনাওবনা সিমফায় যাওখিবা। বাসুদেব লৈবদব। অহ'না যমদুনা মতৌমতা লেন'খিবা। অদুদগী হোষ্টেলগী চ'ব'না ওইদুনা লাকাখল। শালবা মতমদ মহাক নোংমতা মাগী ইনাওববু নীং'শংদবা নু'মং যাওখদে। ইনাওবগী চ'ব, ইনাওবগী ফোন মতৌন্দাদি স্বাতিদগী মমল যান্না পোৎশাক্কা। মদুনা মহাক্কা পোখানফম্মি। ইনাওবনসু তত্তনা তংলকাখ ইমা নত্ত নাদববা।

“ভাভা ভৌবাস হমা।”

গাউগ' কণ্ডুইবদুনা মাগী মঙলান থুগায়বকতি। লুপা ওবা চৎপা নোং অমা লৌথো ফুনা প'। কণ্ডুইবদু শেলদু লৌবগা প্রপ প্রপ চ'ব'খ মথত্তগ' ভাভা হোম্ম'। লুপা মাপলপ'ব লৌগাদবচ লুপা ওবা অদুম লৌথো।

“ইবু ে লুপা অমা হম্মমাদনো।”

কণ্ডুইবদু হোম ম'ই হাযবমদে। মতৌমতা লৌপা গাহৌই। মাগী ইনাওবদু ওহোকা কপচ'বনি। সফায় খনবগী পবীক্ষা যাওবা চৎলমদাইদু মহাক্কা লুপা যাউজখক পীখ। ভাভা চৎনত্তগা লেমহৌবদু চপ চানা হম্মকপগা পীখিলৈ। অদুম থমাজেজৌ হাযবা যাখিদে। অদুমা কযারক্কা তৌখিবা।

“ইমানা বান' তানবা শেলসি অবেন্দুদা শীজিনবা পাম্মুই।”

মচৌন্দা কবিসু বুমখিদ্ৰবসু মপু'ক্কাংদাদি খুমখি ইনা তাল্লিবসিবু নত্তনা

শাজিহাৰুবিদি কৈদৌননি।”

ইনাওবনা সফাযদা চঙখিবদগীদি হান্নগী এঞ্জাং নাপী লল্লোনবগী কাণবাবদ
এঞ্জাংগা হোষ্টেলসিদা লৈবকখিবনি। মতোমতা ণায়ববা যমদুদা লৈবদ নুং ঙাইতবদগী
লৈকাযগী মচে ইবেনিনা হোষ্টেলগী চাক থোংবা যাওহ্নাখিবনি। ইবেনি হান্নদগী চাক
থোংবা ওইবকিবনি।

ফনা কুইববনি ইনাওবনা মহাকপু লাকও হাযনা কৌবক্লিবসি। ইনাওবা
হৌজিঙ মগী থবকসু মণিপুবদা তাববনিনা য়মদা চথোক চংশিনগী মহম য়াম্মা
মংলে। নুামং কযাণি লৈথোকপা ফাওবা যাবে। অদনু খৌবানী ফনা য়মদা লৈনিংলনসু
চংশিদে মবমদি লৈবা তাববদি ইনাওবনা ময়ম মকৈ পল্লগা নে না ণাং লৈনীংই।
হন্দিক্ত ইনাওবা লুহাংগদৌবে। কবল্লা য়ম থাদাফুনা লৈকগনি। ঙবাংএ ওইববোই
এই, ইনাওবনা নিঙাই হৌদনা ফুল ছুটি থাবা ফাওবা মহাকপু ঙাইহন্দনা হেক হেক
লৈকখিবদে। এযাদ থাজাখিবব অচুন্দে” খৌবানীগী মীত্ৰা পিবাং ইহৌবকই।

“মতম নঙনা পুবকপা অহোংবাস কযাদা পৃক্লিং নুংশিখিবনে” অদগা কযাদা
একযদে।”

মশাবু কাউথোকচলকই। ইনাওবগী সংসাবদা মশামকপু তিনাশনাখ। ময়েই,
মশা...

“লুপা মঙাতা পীবম্মুনে থোইবা। এ শোযদনা শিংগান। হান্নগীদুসু পাশিল্ল,
শোন্দাহানে, শোন্দাপনে।”

“যাওদে, থাউ হান্দাকত্রে।”

“হৌনুদা, ইচানুপাগী তলব হেক ফংবগা শিংগদৌবিনি।”

“নচানুপানা হেক ফংবগা লৈহল্লা নঙনা লৈগদবদে। ঙবাংসু মঙা
লোখিদই।”

গাডিগা কঙক্টবদুগা ঙাঙনাববদু তাবদা গাডিগী থোঙনাওদা য়েংখোঙুই।
কৈথেল মচাগী মনাক্ৰা লৈবা গাডি পাৰ্কিং মচাদুদা গাডি ঙাইহাক খান্নিঙৈদুদনি।

“নঙগী লুপা মঙাদুদি এগী ইচাতোম্বদি কবিসু নঙেহে। মাদি অচৌবা থবক
অমা ফংলবনি। মগী তলবত্ৰ হেক ফংবগা তজ্জায় অমদুম হাপকংপীগে।”

নুদীদুগী মতৌবু মুনা য়েংলিবা খৌবানী য়েংদুনা, মাগা থংননা ফল্লিবা নুপাদুনা
হাযবকই, “মচানুপাদু আৰ্মনা ফাখিবদগী মফম অদুম খঙখিববনি। মদুদগী বাখল
চৌইখিবনি।”

“ও! মচাদু হৌজিকালগী মহাবোলকাদু যাওবনিনে।”

“যা ওবদি যা ওদবজাৎনি। চিংনৈ হাযদুনা ফাখবা ওউবমাল্লে।”

“ওহোেকইদা।”

খৌলানাগী মাত্তা মহাক্ষা ইনা ওববু উবকই। ইনাওবগী মথবাক্তা নোংমৈ মক
মশা খন্দন পান্দ। স্তাং, নাক্তি, তৈনা তাদনা লৈবগা শক্তম।

“হুস! তে অশ্বব, অদু ওউবদি কবম্মা হিংগনি।”

“অদু, লৈবাকসি তব তহেদবজাৎনি।”

হংগিনা নপাদনা হাযবই, “মচানপাদু মদুমতা যাওজবনি। লাইবিক্কা
মববক্তন। মমাসং স তামা মম্মা তৌজবনি।”

হব খবা হৌবা হৌববা গাংডগা থোঙনা ওদা নপাদবু য়েংলুই। তাবাননা লৈতনা
মব লৈবব বা কয়া ভাঙি ভাংদুনা লৈহৌই।

“এব বক ওহোেক্সা থাংহেদকো।”

মচনস শোম্ম হৌবনি। লাক্কবোইদবা মচাদুগা মশা তৌহৌবাংগাদমক
পাবক হব হেপ্তবকই।

লগিওদনা লৈবক অচৌবগা মপাদনা হাম্ববতা মাগী মঙলান কাহাংগা গাংডগী
কপ্তবনি। হাযবকপা মাগী মফি হুংলাল মাওবা এযব বেগতু পাহদুনা মাগ
অপকপা মমানা মমদুগী গোঙাজাদা থংললে। নী থিকনা কোইবাংদবা ইংছালদ
কাহাংগা অম্মুগা ম লবগা শোম্মকই, “স্তাংগে! নব্ব ছটিগা আম্র হংদববা
এংগে! সফং সতা ওউদনা হাযব হক যাদব যমদা লৈবস ফদবা হবক্তন মমা
অদক পাম্মবনা বাবগাংনা।”

মশা মতোমতা অম্মক চৈজে, “এস'নংন নুম্মে মড' তবানিদং ছটি লৈদুনা
ইংছালস য়েলবা হাবনি।”

মপ্তিগা মাম্ম ‘সাদগাদি যমদা লৈবগাদবনি’না এঞ্জাং মখল শুনবা থাবগে।

চসাইম'থ উবদে, ইমাদা চঙে হাযদুনা থোঙদু নম্মবদা উবকই, শো লোল্লি।
মাজ্জাল মচা অমদা হামথবকই ইনা ওবদু থবক অমা চথোকখিবম্মস যাই খন্দুনা।
মপ্তিগা মফি লুতোংগদা নুম্মে নীনি ছম্মিতা হাযববসি ফাওবদা য়ম ইংছালস
শোমাজন্দবনি, ওহোেক্সা থৌশাদেদকো।

“ইন্দোমচা কয়াম কুইবে।”

“ভাউতাক ওইবে ইবুংগো।”

যুমথংননা লৈমিন্নবা ওকেননি। মনাজ্ঞা চণ্ডিশল্পক্কা হায়বকই, “ইন্দোমচা, যুমগী শোবুদি ঐণ্ডোন্দা ইনাওবনা পীবম্মী। ইনাওবদি কুইবে, লাকখিদবা।”

“মহাক লুহোংলনি হায়বদুদি?”

“ঔ, অদুমাইনা তায়। নুপী ময়ুল্লোমদা অদুম হোংদৌবা ওইবমাল্লে।”

পা অহুম মবিসি থৌবানী ইনাওবগী মরা মপাউ তাখিদ্ৰবনি। নোংমা ইথা খাজদনা তাবকখি ইনাওবা লুহোংদৌবে। লৈকায়গী, ইনাওবগী মমন্নবা অমা থেংনবদা তল্পন্ননি মদুসু। ইনাওবগী মফমদগী নংত্রগা ইনাওবনা পাউ চেল্লজুনা তাখিবা নত্তে হায়বদু হৌজিজ্ঞা থৌবানী নীংশিংলকই। মতমদুদদি ইনাওবনা হায়বকপা হায়বজ্ঞবগী রাফমদু মহাক শুকখনবু খল্লদে। মহাক্কী আশা পুম্মমক্কী মপু ওইবিবা মচানুপাদু লুহোংদৌবে তাবদা হবাও নুংঙাইবনা মহাক কবিমত্তা খল্লদে।

“কৈদৌঙে লাকুম্মী?” মপুক্কিং ফাজিন্দুনা ওকেনদা হংলকই, “কবি কবিদি হায়বম্মী?”

“থামুক্কী ময়া ওইবল্লনি মহাক্কা লাকুম্মদু। ইন্দোমচাদা খবা শিল্লবীযু হায়দুনা শোংস পীবম্মনি। রাদি কবিসু হায়বমদে। মহাক্কি নুপী মপামদা অদুম লৈগদবগী মওঙে ওইনা তৌত।”

হৌজিজ্ঞা থৌবানি কবি অমুক তাখিনি। মগী ইনাওবনবো, মহাক্কী মীত্তা পি ঠাবিক্তিবা কাবগানো, মহাক ঙ্গসিদি মগী ইনাওববু রাবৌবত্তা, অসুক কুইনা খল্লজ্ঞব বাফমদু ঙ্গসিদি মপুক্কিংদা ফাওবকই।

হংজ্ঞকই, ‘কবিগুন্না নঙনা ঐগী অশেঙবা ইচামক ওইবল্লবদি অদুম্মা তৌবা গুল্লমগদ্রা।’

থৌবানীনা মপুক্কিংদা মশাবু চৈজদ্দা হায়বকই- মীওইবদি মিনুংশি ঙ্গখৌলাংই। কনগুন্না নুংশিবকপা পাম্মী। কনামত্তগী নুংশিবা ফংলজ্ঞব ইনাওবনা ঐগী নুংশিববু মতমদুদদি মমল বাংনা লৌখিবনি।

মহাক্কী মীত্তা উবকই- ঙ্গসাই বস পার্কিং মচাদুদা লৈহৌবী অঙাওবীদু। মহাক্কী মফমদদি লৈহৌবি, হল্লকখিদ্ৰবা মচাদুগী থম্মোয়দা হাপখিবা নুংশিবদু অদুম্মক লেঙদনা, অদুম্মক ময়েং তাদনা। মহাক্কী পুক্কিংদা নুশীদুবু কল্লকউই। মচীন্দগী থোকখি, “নঙদি কয়াদ লাইবক ফত্তবা।”



কবিগীনো...?

তুংদা কবি ওইবক্কনি কনানসু তহা উমদে। খঙলুবসু উমদে। অদুব কবিনো
খুদোংথাবা অমর্দাদ ঠাবা শোযদ্রে খঙনা খঙনা চঙশিল্লিক্কিবা খোদু লেপকে খল্লুদে।
মাজ্জোল মচান গৌশিল্লকপদা মিথলগা খোঙজেল কনখেলকই। কৌগে খনবা 'মংদুদি
চান্দগা থোবক্কে। মচল্লুপী অতোম্বীগী মংদু নাশোন পীক্কা, খোঞ্জেল নীক্কা কৌবকই।
খোঞ্জেলদু ওপমর্নাখবনবা নংএগা ওশেঙনা অনকপদা কনাসু লৈতবনবা কবিগী
পাউখুম্ অম্ভা লাঙে। অমুকসু কৌবকই তন্দাঙ থৌনাসু খঙি'ব লাক্কমাল্ল, হান্দগা
খোঞ্জেলদু খবা কনখেলকই।

“কনানো”

অতল অমা বাতাসগা লোযননা থোবকই। হান্না ওইবা যাবা কযা শাগুনা
লারখবা চাংদুদগী হেন্না পাখংপা ফাওবকই। ময়ীভু কিবনা ওথক ওথকই। তনীক
তনীকপা খোনফমদা খুল্লকই।

“ঐনি ইয়া।”

“এ নঙদি কৈদৌবগী”

বাহংসিমক্কী পাউখুমসু শেম শাবকখি হাযবা যাই। মশানা খঙত্ববানি, ব্রাহংসিদি

মানা যমদুদা চণ্ডলুবদা শোযদনা হংলকানি ভাষবা। মতম চপ্পা শাগুনা লাকখিলা
পাউখুম ঙসদি মহাকী চান্দগী থোবকউ য়াখিদ্দে। মফমদুগী উপাল বাপালদগীনা থবাখ
পান্দবা য়ম ইঙ্কোল ফাওবনা বাহংদ হংলিবোই খল্লকই। কনশিনত্রে হাযনা মশা
মতোমতা চাউথোকচনা কযা পুদুনা লাকখিবা থম্মায়দু কনশিল্লমদ্দে। হেহাদুম
পেথম্মাল্লৈ খল্ল। নোংমা মাগীনি হাযনা তাকখিবা মফমসিমজুদা বাহংস হংলিক্ক
‘কবি তোবা লাক্কিবনো’ নুম্মিজুদদি বাহংদু হংবগী কনাগীসু হক লৈখিদ্দে। মতমদুদা
হংলকল্লবদি চাউথোক্কা পীনবা পাউখুমসু লৈবম্মী।

যাম্মা ওপ্পা অণোংপা সুবদা অমুক হংলকই, “যম্মিসদা নঙগী কবিবু
লৈহৌবিবগে।”

হাযনিংলম্মান পম্মমক লৈহৌবি, ইচা লৈহৌবি, নীংশংবা লৈহৌবি, হেক
ঐগীনি খঞ্জবা পম্মা লৈহৌবি। অদুবু কবম্মা হাযবা ওমগানি।

“ইম্মা এ চনচনগা অম্মুতা উনজাগ।”

“চন চন চন, কোচং চংখ। ইনোচৌনা খঙলাদি নাউ চাববোইনে।”

মহাক মশাগী য়মদা মানা চণ্ডবদা কবিগী অপনবাস লৈবিবনো। মহাক পুত্রাবীণ
অদুবু য়ম্মিসদা মাগী হক লৈখম থোজুববা। মচানা লৈবিবা মফমদা মমানা চণ্ডবগী হক
লৈখম্মিসব মাগী কলম্মা মবালদগীনো। মথোযনা মাগী মবালনি হাযনা পাববদু মহাক্কা
বংগি লম্মা এ বদি মহাকী বাবং লৈবল্লোইদবনি। য়ম্মিসদা চণ্ডবগী হৌনাস
লৈবল্লোই।

“ইম্মা, নমৌন্যপা অতোম্মাদা হাযপো, য়ম্মিসদা এদু ঐ য়ানংদে।”

নুম্মজু মানা ম্মলদগী হল্লকপগা ফি হোংদোকে তৌবউদ্দুদা থংনবা কাদগ। মত
অহম্মা হাযবা ওাখ।

“এথোংগা ইজ্জং সম্মান, ইম্মুসিগী ইকায় খুম্মবা খজীত্তুসু ওা ত্তন
হাযবাসব।”

“কবিবনো হাযবদু ময়েক শেংনা খঙখাস কৈদৌগে ইবোচৌবা। মীনা পঙহায
হাযজিনবীবসু ওইবম্মা যাই।”

“খঙবা হাযববু কবিবনো। ওবাং ম্মলদগী হল্লকপদা লাকম্মিহৈ হায। মীনা
ঙাঙনবসি ঐ যাম্ম হৈনদে।”

মমৈ মকোক মম্মবম্মদবা মফমদু ভাব ভাবক্কে। হল্লকপদা সনাযাইমগা থেংনদুন

৭৭৫৩৭

ঈশ্বরক মচাশিংগী বাহং/১৭

লক্ষী মতেক অমা চৎমিন্নবকই। সনায়াইমগা অদুয়া লক্ষী মতেক অমা চৎমিন্নবগীবু
অসুক লাল্লমর্গান হায়বসিবু কবিনো?

সনায়াইমা! কবিগীনো সনায়াইমগা মহাক্কাগী মবক্তা অসিগুস্তা পল অমা
থোবক্লিবা? মথোযপুস্তনা খণ্ডদবা লৈত্রবনি সনায়াইমা মাগীদি কনানো হায়বা।
মাগী পৃথ্মমক ওইদুনা লাকখিবনি। মাগী মপুবোইবনা মাবু থাদোন্ধুস্তা মতমদুদা
সনায়াইমা লাকুনা হায়বখি, “নঙবু কপহন্দনবা শবৎনা ঐণ্ডোন্দা শিন্নবম্মী, ওবাংসু
কপমাল্লৈ ওঁস অহিংগী মঙদা শবৎনা কয়া শাখীনা চৈবমত্তে। নশাগী খন্দ্রসু ঐগীসু
খবা খল্লু কৈদৌগে।”

নমদুনা মাবু নোকহনাখি। মথোয ময়ামবুসু নোকহনাখি। মতমদুদদি মথোয়না
মাবু কনানি হায়দুনা চিংনাখিবদবনো? শবৎকী লায়েংবগী দাযিত্ত পুস্তা লৌদুনা ভাবতকী
মমিং চৎপা কেসব হোম্পিটল পুস্তা কোযপু পুদুনা চৎখিবদা কনানা থিংখিবগে?
হায়বসু হায়খি, “সংসাবদা ঐনা স্বাইদগী পামদবা অমা হায়ববদি নঙনা
নুংশুক নুংজাল্লনা লৈবসিনি।”

মহাকপু ব্রাহ্মন্দবগীদমক কযাদনো সনায়াইমনা হোৎনাখিব। কোযচেন
চেন্দুনা শবৎনা তৌবস্তা থবক্তুগী মত্তা মহাকপু থবক তৌহনাখি। মতমদুদা কবিগী
মথোয়না মাবু লল্লানবা ওইনা খনবা ওম্মখিবনো।

“ইহে, লেপুনা অদুম লৈবগেবা? ইবোচৌবা লাক্কাইঙদা চৎস্তোনে নঙবে?”

মীকপ খংথোক থোকপত্তম অমুক্তং মশাদ্ লেঙলগা হংলুই, “ইমা, চনচনবু
কবি ছুলদা তল্লিবগে?”

“সিদা লৈতেনে, আ... মীবমদা বোড়িঁদা লৈদুনা তল্লি। হন্দত্তা কালেন
ছুটিগী থোবকপনি।”

“অমুক্তংদি উনহনবীযু ইমা। মানা ঐবু উবদা শোযদনা হবাওজগনি।”

“নঙনা নচাবু উনিংবদু ঐ খঙই অদুবু ঐনা ওম্মদেনে ইবেম্মা। নঙ খঙবা নংত্রা
ইবোচৌবনা কবি হায়খিবা।”

হৌজিঙ মফমসিদা পস্তনবগী মাগী কবি খৌনা লৌব? মাগী মচানা মাবু
নাংশিংলদবা? নোংমতা ওইববসু হংলম্নোইদ্রা? ওহোন্ধা খঙনিংলুই।

“নয়াঙবু ওহোন্ধা কংলেনে। না যেকপদি তৌদেনা?”

ব্রাহ্মসিনা মাগী মীত্তা পিবাং ইহৌহল্লক্কে। চহী কয়া মাঙলুববা পোং অমা

খৃদকাসিদা ফংব গুম থম্মোয়দু নৌথোবক্লে।

“উমা নাদে।”

মাবু নাদববা? পৃক্লিং হকচাঙ অনীমক তশেঙনা নাববনি। অইং কযানো মানা তুম্বিক্ৰিবা? তোযনা মকোক ঙাওবা হৌই। খোঙ খুং চীকই। পুক শৌগংলি। সনাযাইমনসু হেঙা ঙাওখিবনি।

“ডোষ্টবদা অমুক্তং য়েংথোকহনসি হাযবসি নঙনা সুকযা হেক যাদবনি। ফবেনে, মদুনবু কবি ঝাখল থোজোইনো? নঙসে অনমদি কনবজাংনি।”

“ডোষ্টবনা য়েংলগবু ফগদ্রা?” মহাক্কা যানিংদনা হংখি, “ঐগী পাক্কাংবু ডোষ্টবনা নুংঙাইহনবা ঙমগদ্রা? মথোযনা ঐগী কীশ্ববাক্কাবা সংসার্নাস অমুক শেমগংপীবা ঙমগদ্রা?”

মাগী বাহং মযামদু সনাযাইমনা খুন্না হুমাখদে। কনম্সু ঙম্মগনি। ডোষ্টবদা য়েংহনবগী বাফমদু মনা ঙমদুনা অদুম্মা হেঙা লোইশিনাখ। সনাযাইমগী পৃক্লিংনা থনা যানিংদদুনসু তুমিলা লৈবা তাখি।

মাগী নুপানা কমা নাৰিঙৈদসু সনাযাইমনা মাগী হকচাঙগী মবমদা যান্না বাগ্‌খ।

“নঙ নাবক্‌নিকো। চাব থকপা চাং নাইদবা তৌগনু।”

“শিনবা নাববদি ফগদবনি। ঐ সুকাংতং হিংনিংদে।”

“তাংনিংদে অদু গুম্বা বাদু,” সনাযাইমনা চৈখি, “পুন্সাসবু শিনবা পোৰ্‌ক্কাববা?”

থেমজিন্দুনা হাযবকাখ, “পম্মমক ঈশ্ববগী অনীংবনি। মানা পাম্বদু ঐথোযনা থাংলুনা উপায় লৈতে।”

সনাযাইমনা ফনা থেমজিন্দুনাসু মহাক যান্না কপাখ।

“কাবগীনো মানা ঐগী পুন্সিদা অসি গুম্বাসি থেংনহাংলিবা। ঐনা কাব লানশ্ববগে?”

মীওইবদি মশাগী ওইজবা থিদুনতা লৈ হাযদুনসু শীথোকপগী পেনবা নাইদবা মফমসু লৈতবা নঙে। মী মীদনা মশানা স্বাইদগী নক্‌বনি খঞ্জবা কনা গুম্বদুগা মফমদি দীবগী নুংঙাইবসু ঙমথৈ নাইদে। ঙসিসু মহাক্কা নাংশিংলি। কবম্সু হেক কাউবা যাগনি। সনাযাইমগী পুন্সিদা স্বাইদগী মমল লৈনা ফংখিবা সনাগী তকমান ঙসি মাগী খঙা তাদুনা লৈবি। সনাযাইমগী এম এস সি ফাইনেল পৰীক্ষাদা মকোক ওইবকপগী

স্বলকপা সনাগী তকমান্দ পূদনা উৎলৈ।

“যেউ, নঙা মতম খদিং হাযদুনতা লৈবদুনা।”

“মাসাদ ইনা ক্ৰা থমজবগেকো।” হবাওনা মথুগী তাপ লাভুনা যেংদুনা
থায়, “মাসা নঙা ফংদনা কনানা ফংদোইনো। ঐদি নঙবু খঙই।”

“তোফনে হবোম্মা,” মগী মতো তমদনা সনাযাইসু হাযবকথি, “নঙনা
খঙদনা কনানা খঙদোইনো। নঙগীদমক্কে ঐনা লৌবক্লিবসে।”

মগী এক পম্মক সনাযাইমদা লৈবপ্তম তৌখ। নোংমতা খল্লুদে মহাক্সা
সনাযাইমদা কাব মদা লৈনাবগে। অদুবু সনাযাইমা মগী পোৎলম থোঙ্গৎফাল্লি। মগী
সমসা খুদ, তংফাল্লি। নোংমতা যান্দবা উৎখাদে। হবাও হবাও মশানা পামডনা
থোঙ্গৎফাল্লিব পোৎলমদ পূদনা হবাং।

“মগাম মক পাল্লাবী মহাক্সা লম্মানবা অমগবু মফম মতম হাযবা নাইদনা
পোৎলমতা লোংব বাবাবা।”

মহাক্সা মতোগী বাঙাউদ মঙান্দা কথ শাখীবা চৈফু অমা ওইখবা মতোযনা
মহাক্সা লম্মানবা হাযদুনা শাক্লিবদু মহাব যান্দখাদে। অদুবু মহাক্সা কাবদি
খল্লাবী লম্মানবা নঙনা পবচম অমা পানবা মম্মি, মগী মফমদা লৈখববা কাবপ্তম
লৈবপ্তম তবগস মদ সমাসসিনা যাবা ল্লেই। মফমদা তসি কা ওবদা সমাভুচিগী মবতা
লৈবপ্তম মফমদা অদুবু হাম্মা পাক চাউদে। ঐতোফগী সমাতাদা সনাযাইমগী
হাংম্মাযপ্তম অদগা মহাক্সা কেকথ কাহথববা পঞ্জিগী মফম মচেং অমফা ওবা হাম্মা চেন্দে।
অদগাদমাগী সিনা মতোয মফম লৈবাবা মফম লৈবা টাববা।

মহাক্সা মতো মফমদা কাব খুমাখব মহাক্সা কবিসু খঙাখাদে। বাপ্তবপ্তম পম্মভ
পম্মা পম্মা চুসপ্তম বায ম অমা লকপা যাই হাযনা খল্লদিবদু মহাক্সা মবাল্লা
অদুবু মনোমবেব মফমদা চাঙাফাল্লি ক্ৰা অতল্লা তেক হাযবকথি, “সনাযাইমদ যাম্মা
ফৈ। নঙগী, ঐতোফগী অদগা চাঙাফাল্লি মতো কথ পাংদুনা লাক্লি ঐতোফা খঙই। অদুবু
মদা হাযদুনা হৈনদবা মতোংদা ঐতোফা তেগা পামদবনা ফৈনে ইবেম্মা।”

মনোমবোকা থোংনা শাফ কল্লাবা পাউতাক মানবা বাঙাউদু হেঙা তবাই তবাই
কন্তোকপা ভমবা হাংম্মাযদু মহাক্সা ওইবা গুমখাদে। খনবমথৈ খল্লুববা তুংদা
সনাযাইমগী মাঙদা লেপ্তই।

২০/কবিগীনো...?

“নঙ লুহোংলোদনা?”

বাহৌদোকা ইয়াও যাওদনা হাযকই। সনাযাইমদু গুকা মঙোন্দা য়েংখেলকাই।
অদুগা ইচম চম্বা মীনো ভুগা লোয়ননা খুল্লকই, “ইমানসু হাযবিবনি। অদুবু খৰ্জী ভুং
লৈখিগে খল্লি।”

“কাৰিগীনো, অকনানা যাদবগীবা?”

“মাদি কাৰিসু হাযদে। মাগিদি হৌজিকমক ওইবসু অদুম যাইনা।”

“অদু ওইবদি হোঙলসি। যাৰিমখে থুনা।”

মাগী তকশিনবা মতৌদুদা সনাযাইমদু কাৰি খনবনো নোকথোপকই।

“ইহো, ঐগী থবক লৈবিনে। কাৰিগীনো নঙনা ওহা ওহা হেও
হাযবিবসিবো?”

“কৈসু তৌদে কনানা খঙনি অকনাদু মশকস মঙে থবকসু তৌনে।”

“ঐ মাৰু থাজে। মঙোন্দা ঐগী চিংনবা অম ও লৈতে। নঙসু হাজৌনে।”

“কাৰি থবকো নঙগী লৈববো। লুহোংলগা তৌনা যাদনা থবকো।”

“যাববদি কাৰিগী যাদনি। ঐনা খল্লিবসে নঙগীনি। নঙনা অদুম্মা লৈবাস ঐগী
বাখল অমত্তা থোক্তে। যাম্মা বায।”

“ঐগী কাৰিবু বাৎপগে। ঐ যাম লুংঙাইবেনা। থবক তৌহল্লে। শেল থোকে।
অদুগীসু মণ্ডা নঙ লাগু চৎখগদলসু নঙে। যম পানবাদি মী পুন্মক্কা তৌনবিবনি।
কনানা হাযবগে নঙনা লুহোংলদি ঐ যাম্মা লুংঙাইগনি হাযনা।”

মৈমগী লদু হাযবদা অশা ওপগী সুব অমা খংচেন চেল্লকই। মদ সনাযাইমনা
ও শুদুনস মশা ওবা সুবদুগী অৰ্থাদি খঙখদে।

“কাবোনো নঙনা ও'ঙালদবো?”

“নঙবু ঐগী কনানো।”

বাতংদু মহাক্কা সনাযাইমদ হংবগী কাৰি থৌনা লৈবগে। অদুবু ন্যাম ভুদি মহাক্কা
থাম্মামগী ঈহা ভু ফাজিনবা চম খদে। সনাযাইমদা গাউনকই।

“ঐ লত্ৰাবিনি হাযবস নঙনা খঙালবনি।”

হন্দা ভু মহাক তশেঙনা কপ্পক্কে। কাৰিম ও ফাজিনবা ওমাখদে।

“হাযযু নঙ এডোন্দগী কাৰি পাম্বগে। কাৰিগীনো নঙনা ঐগী ফাভমাসদ
ইতোমতা থাদোক্কা মদ্রিবা।”

“ঐ নঙবু লুংঙাইচনবা পাম্মী। ঐনা হাযবদুনি, ঐদি নঙনা বাবাস য়েংবা

ভমদে।”

“অদুবু নঙনা ঐবু নুংঙাইহনবা ঙুল্লববা ? নুংঙাইহনবা দি লাযবদনা নঙনা ঐগী কয়াম মাঙহল্লবগে হাযবা ফাওবা নঙ নশাদি খঙদে।”

“অসুক কুইবসি ঐবু নঙোন্দগী কবি পামাখবগে ? নঙগী ঙসিগী ব্ৰাহ্মসি ঐ ভব তাদে।”

“নঙনা ভব তাদবদুনা ঙসি অসুক যান্না ঙাঙনবিবসে। হাযবুনে নঙবু ঐগী কনান হাযদনা উত্তেং পাংগদৌবিবনো।”

১০. মাউমনা মাবু হেঃ নংশবী। মদগীদমক চৈনাদু ফংবদা মহাক মতীক চাববা অমবা ? চহা কথা চঙনা শাগল্লববা মবীদু সমাজসিনা মশক খঙদে হাযদুনা অদুয়া হে ঙা ১১ ১৩৭৭৭৭৭ অচুস্ববা। নুমাঙগী সনাযাইমগী মীংয়েংদু কবল্লা মহাক্সা কাউবা অমগা।

কাবনো সনাযাইমনা খল্লমগদবদো ? মদুবু হৌনববা ? হৌনদে হাযদুনা মাগীবু কান উপায় নৌখবগ ?

মহাক্সা সনাযাইমা ঙনববগা হল্লকপা নুমাঙম কুদা অচৌবা লাঞ্জাওদু থোকখ। মাং যমদদা লৈবা যাববোই হাযবা মশোয়গী যাতংদু পুদুনা মহাক মপামদা হল্লকখ। মাগী চহা মাং ৩ হাযবিবী মচানুপীগা উনবা যাবোই, মমাগী বদনাম মশোয়গী শাগেগা ঙ দি দি তাকল্লোই হাযবা তমখাববা মতৌগা বাবেপুগী বজ্জনা শাগকপা শানা থুগাযাবববা থাম্মোয়দুগা লোয়ননা মহাক মপামদা লৈবাক্সি। পাক্সিবা মচানুপীবু হুন্দোক্সা মাংকপা ৩ মাং ১২ নংদবা হৌদোক ওউদুনসু মহাক্সা কাউবা ভমদে।

অদুগা অদক চাউবা বাথো কুগী মবম ওউখবা সনাযাইমনা ঙসি কদাযদা ? সমাজসিনা মীওহবগ ২ মশোয়গী মাংব তেক তেক কবেল্লবী। মবু মৌশ্বা নঙনা নপা নুপাগী মাং ৩ শপুঙগী মবা অমখঙেংব সমাজনা টি। মদমক্সা ঙসি মহাক্সা সনাযাইমগী মমল হাল্লবা থাম্মোয়দু মাঙজাপ্রবনি

“বোবাব, হৌদিব থোকাখবদু কনানো।”

মহাক্সা থোঙ্গাল যৌবকপগী অদুদা ৩দগী নুপীমচা অমগী খোঙ্গেলদু তাবদা ৩০ ওহোঙুনা য়েংথোক্সি। হৌজি কান মহাক্সা লেংথোনাখবীদুনি। বাখল অমদা খোবকপনা হিন্না য়েংশিল্লদবনি। হৌজি ৩ ভাব তাবকই মহাক্সী মচানুপীদু অসুয়া চাউবল্লনি। মানি, মহাক্সী মচানুপীদুমাক্সি। ফনা অমবু ওউববসু মমানা মচাবু খঙবদা মীংকপ ফানা

২২ / কবিগীনো...?

চঙগদ্রা?

মচানুপীগীদমক মহাক্কা আশা কয়া শাগংখি— মঙোন্দা ইমা হাযনা কৌববগী, লৈশাবী ফারক্কাবী মচানুপীনা মাগী নাক্তা লাফুনা অরাং-অপা তাল্লদুনা কেজববগী; অদুদগী মচানুপী লুহোংবগী। অদুবু মচিং খীবী, মনুং কনবী মাগী মচানুপীনা মঙোন্দা অমুক্তসু ইমা হাযনা কৌবরোইদ্রা?

“খঙদেদা, কনাবু থিবা লাকপনো?”

“অঙাওবী ওইরমগদ্রা বোবোক?”

ও! মচানুপীগী মফমদগী মহাক্কী পবিচয় ঙসি তাবিবাসি তাদ্রিঙৈগী মমাঙদা করিগী চংহৌদ্রিবনো?



দাগফম

অযকী লৌ শঙম অমা মখোয মঙানা খাওকবগা হল্পকপদু পৃং অমা তাদৌবে।
লৈশানা চাক্তন। শলম অচৌবদ লাণ্ডোবক্কা সডক শবকপগা অদুদা ইণ্ডোচানা
তুংদগী সটিকল মন্দলা ক্রাং এিং খীংলগা মখোযগী মপা যৌবকপগা সাইকলদু
খাংমা।

“তুম্ফা হৌবোল পং মবিদা সনথোইদু লাক্কনি, থোবকট হাযবনি। ঙসাঠি
যোনা তৈনকপনি।”

মমাংবাশংদ তুম্ফাদা য়েংলগা মবৌ লৈনা নোকই। লব্জা বানা থবক শকবগা
ঙাঙা সঙ শলব মাযতোঙ শ দু য়েংবদা অবালা মচঙে অমা প জলপ্তম উঠি।

“হৌজিক শাবাজেনগী পাস ওদা ফোং হৌবক্কনি। যাবা নংত্রো,
হাযথগে।”

তুম্ফাদু যুম্ফম থঙদে ন থলগা খাওবা লোইশিনগদবা লৌ শঙম অমামখাযদু
মমানা পৈশা লৌশিল্লব্ব বনি। অদুগা তাঙনা ফংবা মমল যান্না মীৎকপুসু তবা তবাইনা
থাদোকাখবসু পাম্মুউ।

“কবি হাযবিনো তুম্ফা।” ইণ্ডোচানা একশিল্লকই, “ইম্ফালদগী সি যৌনা

লাক্কাগা নঙন'মুক থোকপীদ্রবদি মী নুংঙাইখিবোই।”

“লাকও কোক হাযখে কৈদৌগে, তা'ঙোচা নঙসিমা।” ইবেযাইমনা তক্ষাগীদমক হাযবীবল্লিবা বাদুনা তক্ষাবু বা ঙাঙদবা যাত্ৰে।

“হৈবীবেদা, হোবেনদি লৌ খাওদৌ লৈবিসিদি।”

“নোংমখক লেপথোকপবু নঙসিদি।”

“ইমানা পৈশা লৌশিল্লক্কবনি যাবোই হাযব। হোবেম্দি ইম্দোমচাখোয ইমাখোয লোই যাওদৌবনি।”

মখোযনা মন্ত্ৰ শিনবীগদবসু মখোযসু নুংখিলগী লৌ খাওফম লেইনা লৈনৈ। অদগা মমাখোযসু যাওবনিনা ম'না চত্তবদা মবম শোযদনা হ'নবক্কনি।

“হাযদোকত্রোদা ঐ'ঙোচা, ঐ ঙসিদি শংলবোই।”

পাম্ম পাম্ম হাযদোকত্রে। মতেং পাংলুবসু ঙমদবনিনা মমাগবীশংদুস নুংঙাইতে।

ইক্ষালদগী লাকপা মশক মতৌ ফজবা, কুচু কমেণ চঙখোনব' সনাথোইনা তক্ষাগী নাত্ৰা লাকপদা গাডি হোং হোংদুনা পুবকপা, তক্ষাগীদমক মমল যাম্মা অ'ক অমৌগী পোং লৈদনা পুবকপদু উবদা তক্ষাবু মমাগবীশংন' লাইবক ফৈ হাযনা ঙ'ঙো। তক্ষাস মপোযগী মাঙনা সনাথোইবু লেয়ঙে। সনাথোইনা হাযব' বাই খুদিং মমাগবীশংদা ঙমডবগা নুংঙাইজৈ।

“সনাথোইদু নপী অমা চেলে। ইক্ষালদগীনি মখোয'নাত্ৰগী ওইবমালৈ।”

ই'চাচানা পা'দু তল্লবদ তক্ষা মমাগী পাত্ৰ মনাঙ্কী ইজ্জোলাদা হবাই লিংল মহাক থাঙদে অদনা খৌবা ইশা শাদনা তংলকই, “তা'ঙোচা নুমিদাংবাইবম যৌদ্রি, যু থ'কচিল্লক্কব'”

“যগা থজ্বা কুইবে, হকচাং ন'ঙাইতবসিদি। নুপীদ হাঃদগা মাগা হঙন'ন হায। ঐগা বৰ্কশোপ থংনবদা দকান ফল্লা সনাথোইগী মযাম্মনা হাযবকপ'নি।”

ও'বিবাসবু ক'নো' মশামক্কী থবাওনা ক'নানো অমনা শীংজঙনা যানশিল্লকপপ্তম হৌবম্ম। মসিবু মহাক্কা খৌবাংনা ঙাইজখিবা সনাথোইগী মপাউব' মহাক থাজবা শুকঙম ঙমদে। খল্লি—হৌজক মহাক মঙ মঙলিবনি। মীংকপ অমুক থোক্কবোইদৌবা মঙ।

“নঙনা নুংশা মবত্তা লৌ শব', হঙ্গাম যোযবদু থল্লবদা ঐনা হেমা বায তক্ষা

ঐদি নঙবু মীংকৃপ অমা ফাওবা ব্রাহ্মিংদে।”

সনাথোইনা হায়খিবা ব্রাদু মনাকোংদা তাবকপগুম তৌই। মাবু মীংকৃপ অমফাওবা ব্রাহ্মিংদে হায়বন্থা সনাথোইদুনা ওসি অসুক মিনুংশি লৈতবা ওইরক্তনি হায়বা খঙলুদবদুগীদমক তম্ফানা মশাবু শাউনিংলকই। খুঙ্গংগী ওইবা শিনফমশিংদুদা হৈনদুনা লাক্লবা মথোয়গী পুল্লিগী অশেঙবদুদা তম্ফা সনাথোইগী মমাঙদা খজীক্তসু ইকাযখিদি। অদুবু সনাথোইগী নুংশিবিবা ব্রাঙাঙদুবুদি মহাক যাম ইকাযজৈ, মপুক্রিংনা হায়জৈ, “ঐবু অদুক যাম্মা নুংশিবিবদা মতীক চাদে। তেলসু নুংশিবিগনু।” অদুবু চীস্থালথোক্কা হায়বদি ওমদে। কবিনো’ম হায়গে তৌবদা ইকাযবনা হেত্তা পল্লি।

“নঙগী খুংসি পায়বা মতমদা কবি খল্লি খঙববা? খল্লি—নঙসি পুম্মমক্তগী পুমতোপ তোপ্পী। মসিনা ঐবু ননাক্তা হেত্তা চিংশিল্লি।”

মহাক্কী ককই চুবা, শেন্খী শাবীদবদগী ইকায কাযববা খুংতু সনাথোইগী খবাম্মুংদা লৈবদু যাম্মা হৈনদে। মপুক্রিংদা খল্লি—মথঙ উনবদদি মেমতোনগী নেলপোলিশতু শঙদুনা চৎকে।

ইকাযবনা তঙাঙ তঙাঙলবা মায়থোঙদু সনাথোইগী খুবাক অনীদুনা চপশিল্লগা থাঙ্গংহন্দুনা হায়খি, “তম্ফা, নঙগী নশকসি য়েংবগী পেনবা নাইদে। নঙবু শেন্সকপা ঈস্থলদু ফাওবা শোযদনা ঙাওবমগনি।”

সনাথোইগী অঙাওবা, লমতেল্লবা মতৌদা তম্ফানা মশাবু চেকাশঞ্জবা ওমদনা লৈজবা পীথোকপদা খজীক্তসু নীংহমখিদবদু মহাক্কা সনাথোইগী মফমদা পমাখবা থাজবদুননি। মশাবু অদুক শাখীনা পঙথখবদু তম্ফা মতোমতা ফাওনা ওকচখি।

“ঐবু থাজৌ, ঐ লেপ্পি, মতম খবদং ওইখো, নুমিং খবনিদং। ঐগী বেঙ্ককী লোন অমা তাম্ববিবদুগী হৌজিক্তি খবা চিল্লি, নঙনা খঙলিদুনি।”

“নঙ শোযদনদি লাক্কনিকো?”

“ঐবু থাজদ্রিবা কবিগীনো’ লোনসি ফংবগা লুহোংগদৌবিবনি, শোযদ্রবনি।”

তম্ফা থাজখি। খুঙ্গংগী ইচম চমজবীনি। থম্শোয শেংনা নুংশিজবনি। নুমিত্তু থেঙনা হল্লকপগী মমানা যাম্মা চৈখি। মপানা মাগীদমক লেক্সিখি। মপানা স্বাইদগী থাজবী মচানুপী অহলনি। মঙোন্দা মপাগী মিনুংশি পুম্মা হৈথম্মায়ে হায়দুনা মমাদা হেক হেক মনাওশিংনা বাকৎলি। মহাক্কসু খনখি—মপাগী থাজবা কৈদৌনুংদসু মাঙহল্লোই।

হৌজিকা ইণ্ডোচানা হাযবন্দী, সনাথোইদু নুপী অমা চেলে।

পাউসিবু তম্ফানা কবল্লা হেজা থাজগদগে? অদুব মাসি অচুম্বান, ইণ্ডোচানা মণ্ডোদা কাবগী ফাগী তৌগদৌবিবনো? মতাক হৌজিক কাবি তৌগনি? কবিনো অমদি তৌবা তাবান। মতাক পাণ্ডদবী ওইবা যাদে। ইণ্ডোচা নীংশিংলক্লে। পাউ দীবল্লগা লবল্লোমদা চংখবা ইণ্ডোচাগী নাক্তা চঙলক্লে নো লেপ্পে। সন্ধ্যা ওইশল্লকদৌবে, কাবগে খনবা তাজাদুদা তম্ফাবু উবদা গুকই। কবি হাযনা হৌসদাকদবনো, কবল্লা খঙতনগদগে কাবমতা লান্না ফংদদুনা তম্ফা চপ লেপুনা লৈ।

“কৈদৌবে তম্ফা?”

তৌফম খঙদনা লেপ্পেবা তম্ফা ব উবদা ইণ্ডোচা তাকনা শাজ্জাদুনা অমুক হংলকই, “সনাথোইগী মফমদা কবি হাযনিংবগে? চংপবাদি এই হাযেং চংকনি অদবু কৈদৌনি নুপী চেলে হাযাবিসদি অচুম্বানি।”

“তা’ণ্ডোচা, নঙ এব সনাথোইগা অমুজং উনহনবা গুংগদ্রা?”

“তম্ফা, খল্লবনুদা। এসু নু গুইতে। থাসু থাজদে তিগে হাযবগী বানি, ইম্ফাল মচাগী মবান্নি। এত্থাখনা খল্লবা গুংদবনি।”

মানা নুংলিবিদ তম্ফা তাদে।

“এ অইং অমতা খঙদে। এব ইম্ফালদা অমুজা পুবিয়। মাগা উনদবা যাদে।”

ইণ্ডোচানা গুলা মাংকপতনা য়েংলবগা হাযবকই, “কবল্লা উনগদগে? নঙবু গাওপত্রা?”

“এ খঙদ।”

তন্দ্রা মাগী খোজ্জলদু মওঙ অমা তৌবক্লে। মদ ইণ্ডোচানা খঙদবা নঙে। অদুব ওইগোফ্লেইদন বাদুব কবল্লা যাগদগে?

“তম্ফা নঙ মাণু কাউবে মদুনা ফলনি।”

“তা’ণ্ডোচা, নঙ এ শবাদ নুংগাউগদ্রা?”

খব’ নুংগাইএবস তম্ফানা অদক তাক্কা তৌজল্লমগনি হাযবাদ খল্লদবনি। তম্ফাগী মাযগোঙগা ফা-ম অমদ বাঙাঙগী মওঙদুনা ইণ্ডোচাব চমল্লতলে। সনাথোইবু খুজ্জসিদা পুৰকাখদু মা ননি। মাগী বৰ্কশোপকা থংননা ফল্লা সনাথোইগা মযাম্ফগী দুকানদা লাকপদা মাগা সনাথোইগা শকখঙনিখবনি। ইণ্ডোচাগা লাকামল্লবগা ইণ্ডোচাগী যুয়দা নুয়িং মাং মডানিস হেক লৈথোকই। অদুনা ইণ্ডোচানসু খোজ্জবিসগী দাযিল্লদু মাগীসু যাওই হাযবা মশানা খঞ্জৈ।

“ফবে, তক্ষা, থেঙলে। নঙ য়মদা কাবো। হযেংদু ঐ সনাথোইবু থিবগা বাবী শানবগে।”

“ঐসু চৎকে ত্ৰা’ঙোচা, নঙনা বাবী শাবনা যাবোই।”

তক্ষাগী ফিবপতুনা ইঙোচাবু ঙকহনবদা নঙনা অকিবা অমসু পোন্ধকই। অদনু মহাক্কা তক্ষাবু পেম্ববগী খৌনাদাঁদ লৈত্রে। মহাকসু যাবে।

হযে, ভন্তা অহানবগী বসতা মহাক্কা চৎমিলবগ মাগী বৰ্কশোপতা তক্ষাবু থান্সগা মানা সনাথোই থিদনা পুবকপা হাযনা ঙাঙনবে।

তক্ষানা হাঁজ্জকপদ নু’মৎ পমতা তাবল্লে। মমানা পুত্ৰিদগী ঈশিং শোন্ধবগা কাবকপদা থেংনৈ।

“নঙ মঙাযংনৈ, সম্বাদা থবক থনা লোইশিগ্নি খঙদনা চৎলুবিদুবু কদামদনো। পোৎ যাবন্তগী পোৎচৈচাওবা পুশিনবা নংদনা চেঙ্লুবিদুবু কবন্তা হ্ৰেঙ্লিযনংনো হাযবা।” মমানা ঙাঙই।

ঙাঙালিবদ খুল্লমদনা পপ পপ চঙলকই। মমাসু ঙাঙ ঙাঙদনা মতুংদা ইগবকই। মাগী কংদা চৎলগা তুমিন ফমদনা লৈ। মৈসু লাঙে। অমন্তা কাদদা মৈ চুখৎ ওনা লৈবদু উবদা মমাদু থমুক চঙলকই।

“কৰ্বনো, তমিন অঙাওবীদৌনা উং উংদুন তেক লৈবদনা। ঐ চাক থোংগে, ফিদো হযে। ককপা নংনবা হৌজিব খবা শাঁজিল্লু। নম্শোমচ’না ইম্ফাল চৎপদ’ পুশনবা। হন্দিত্তি বৃদৈ ওইন’ হৌসি। নঙগী পবীক্ষাগী ফোর্ম ফিল অপ তৌন হাযদাই নদগীসু খবা হাঙুবা যাবোই। ফনোক অদুম হৌবদ কোয়ানি থাজদৈ।”

মমানা মবী মনী ঙাঙথবকই, “কযানোব’ নঙগী ফোর্ম ফিল অপৰ্কী চঙনৈদো।”

“পবীক্ষাগ থাবোই।”

“এ। কৰ্ব তৌদৌবিল’, নয়ম পাঙ্কগেবা।”

তক্ষা খুমদে থনা বাববসু মপানা মহাকপু লাইবক যাম্মা হৈহাঁজংই। হন্দক মবক তক্ষাগী মওঙ মতৌ, লাইবিজা থবায ইয়াও যাওদবা মতৌদনা মমাবু যাম্মা খোযশাওনহাঁজ্জ। মহাক্কা পবীক্ষা থাবোই হাযবদো মপানা তাববদি বা থোক্তান। মদু তক্ষানা খঙদবা নংও হাযবা মমানা খঙাঙি অদুনা তক্ষাগী বাদু পঙহায হাযাববনি হাযনা মমানা খল্লি।

“চাক লোইদিয়া ওদ’ শাববে’, চাক চাবগা পাবো লাইবিজু।”

মমা চাকখম চঙস্ত্রে। কবিগীনো খঙদনা তম্ফগী মীত্তা পিবাং চেল্পকই। মমাঙ চহীদা ইথোই চেনখিবদুদা মপানা হাযখিবা বাদু নীংশিংলকই।

“জ্ঞান তাদেদা, লাইবিক তমগেদি হাযদদুনা হৌজিকপু মযুম পাল্লগা বৈদৌনাদৌবিবা? লবায় থবাইদা পে'কই হাযবগী মতৌক চাওখৎপা, লাইবিক লাই শু হৈবা, মপান থোকপগাদু পামদবমথে মযম পানগাদৌ'ববিনিনে।”

মমানা খুমখি, “মীগী মচাগী বা ডাঙাবিকন। অপাম অপাম্মা হৌকসনু। এমাদুদি ওংখাক্লা হবাওতৌই। নচান্দীদা শোযদবা লাই খুকম্মু।”

“তানীংদে। এগী ইচানবো? এগী তম্ফানবু জ্ঞান গদে হাযত্রা।”

তম্ফানা মযমদগী থোকপা মতমদু কনাসু তুম্মা হৌগৎনতৌদি। বস লাকদন ঙাইহ'ক বাৎলিবা ওইববসু মা যাংইনদ্রিঙেদা কনাসু খঙদনবা থোব'ক্লবান। সডক্কা বস ঙাইফমদুদা ফমদুনা ইথেচা থোকপা ঙাইবদ লোঙ একুবা, ঙাইঙমদবা বাখলদনা ওংখাক্লা শা থ্রবা লোইবা নাইদবা মতম'ম্ম খল্লম্মী। মহাক ওংহোকু নাই চিৰিল্ল

ইথেচা না সনাথোই পূবগা লাকপা মতমদু নায়ৎ পমতা তাবে। নমিৎ চল্প ই' নচা না ব'ক'শাপ'তুদা মতৌ মতা নৈবদ যাম্মা হৌ' নৈদে। অদুবু অদক বানা ঙাই হাযবগী মতম্ ওইনা সনাথোইনা তম্ফগী বা অমতা গন'বা হোৎনাখদে। অদুক ম. ১৫ চাউ'পবা সনাথোইদা মসিনো? মা' ম'ক'প অমতা বহা'ন'দ হাযবগী মতম্ সিন তম্ফগী হৌকী পিদু টবাখদে।

নচ ঙাওবত্রা, ই নুপ চেপ্পা ওংবমভদ' কাব'না ন'না তৌববসে। হৌ'জাত্ত যমদা হ'ল্ল তম্ফা।”

“লাফমদ নচনা কব'ল্লা হাযবা ওংলিবনো? নচ অদুক তম্খা'বা ওইগ'ন হাযবা এ খল্লদে।”

“তম্ফা মসি হৌজিতি ০ ঙু এখ'গী বাকম নচে এনা চেল্প'বিবাদ'গীসান, অদুগা ইমু'গী ইকাযখুম্বা ডাকুবগী'সুনি। য়েংডু অদুম্মা নঙবু ত্রেনা হৌজিক পাল্লববা' সমাজসিদা এখ'ক্কা নচুনা শাগৈ ফাওবা কব'ল্লা মায উৎকদ'গা।”

“পল্লম'ক্কাই ইজ্জৎ দবকাব ওই। এগীদ ওইদববা।”

বাকম অমত্তং মনীং তুম্মা হাযজবা ওমখিদবী ইকাযখৌবী তম্ফাদুনি হা'বা সনাথোইনা থাজবা ওল্লমদে। অমুক্কা হেনা ঙকহন্দুনা তম্ফানা মপ'ক্লিংগা অবেল্লা

বাহু মদু হাযবকই, “নঙনা পূবা নংত্রগা শিবা মসিনা ঐগী বাবেপনি। ঐনা শিববদি মদুগী দাযিহ্ন নঙনি খঙঙ।”

সনাথোইনা থেস্থ, নাস্তোব্বা হোৎনবা খুদিং অবেষা তাহন্দুনা তস্থ্য সনাথোইদা চেলে। সনাথোইগী মমাগা নুপী অহ্মগা নোংস্তানবদা তস্থ্যনা লৈববা মফমদুদা থান্না শাউনা লাকই। তস্থ্যাবু মুম্বা য়েংদুনা ফনা কুইনা লেপ্তুনা লৈ। অশাওবদু ফাথনবা হোৎনবিমালে।

মতংদা বম্বা হোৎনদুনা খোজেল ওপথহল্লগা হাযবকই, “ইবেম্মা, লাকও পানবীবল্লগে। নঙনা গল্লবদে লাল্ল। সনাথোই নুপা চেলে হাযবা খঙদুনা লাকপা ওউববসু নুপীনা নপাগা নাংলা থিদনা লাকপা হাযবসি নঙগী উজ্জৎ শোকপনি।”

তস্থ্য কাবমভা খুম্বে। হামম্বা অদুম ফল্লি।

“নুপানা চেনবসু নন্দনা মশানা লাকচবা নুপাবু কথম্মা লৌগদগে? ঐখোয়গী সন্দাদ মাণ্ডম খাদং উজ্জৎ তা হংনাববনি।”

তস্থ্যগা মীওগা পিদ কবম্মা নংশিত্তেওবা তিংচাবনা থেজোকথবনো খঙদে। মৌকপাসদা পি ওয়ৎকা। মশা মথস্তা ফল্লি কাবগানো পি তাবাক্কাবা, মৈবা ওইনা থোবল্লগা মমাগা মৌ অনিমক চাকথেকদবস্তম্ম শাগেলকই। কাবস্তম্মা মৌৎনা য়েংলুববদি তাক্কাববা পোৎতু ফাংনা মৈশা ফাওগনি।

“বা চাউথো কুইউদা চংহৌবাস। মৈবা পায়বা, কলকা নহাবেল ময়াম লাকুববদি নঙগী কবি উজ্জৎ লৈহৌখনি।”

তন্দা তস্থ্যগা হাঙলবা মৌৎ য়েংগেলকই মৌৎ উবদা সনাথোইগী মমা অমদি লাকামল্লানব মথোয়পস্থা অকিবা ফাওবকই।

“ঐ মফমাসদা ইমগা উজ্জৎ হৈদোক্কাবৎ লোব পা নঙে। উজ্জৎ কঙ্কনবগাদমক লাকপনি। মদু ময়াম্মস্ অঙানবমগনি।”

উগঙ অঙাশহিদনা সনাথোইগী মমাগা হাযবকই, “চেনশাননা নুপাগী নাক্কা লা কুন লৈশিনবাসবু নথোয়গা উজ্জৎলা।”

তস্থ্যগা পুক্রিদে বাহুদুগা পাউখুম পীনিংলকই নথোয়গা নচানুপাদা হংউ কবিগী লাক্কাবনো। অদুগা নুপী অমনা তবাই তবাই তেক নুপা অমদা লৈবনি লাকপা হাববা – অদুবু মহাক কবিসু খুম্বে।

“ইন্দোমচা, গাডি লাক্কে,” মপান্দগা নুপামচা অমনা কৌদুনা হাযবকপনি।

“লাকও থিনবাবগে, নিংঙাই তৌদুনা কান্নবোই। ইচানুপানসু যানীংদে।

ঐখোয়নসু পামদে। হৌগৎলকওনে।”

তম্ফানা হৌগৎলকবদু উবদা সনাথোইগী মমানা ময়ামদা ইজিৎ তৌদুনা মথোয়বু কৌশিল্লি। মথোয় অমা অনীনা তম্ফাবু চিংখংলি। মথোয়গী মরক্তা মহাক মতোমতনদি কৈদৌনি। মাৰু নমদুনা গাড়িদা কাখংহুদুনা মাগী খুজংদু তান্না গাড়িদু খৌবক্কে।

খুলদুগী মচীন্দা খামদুনা তম্ফাবু কুমথহল্লগা গাড়িদু মমায় লৈখোক্তুনা উফুল মরক্তা খৌখি।

তম্ফা মফমদুদা জ্ঞান মাঙনা লেপুনা লৈ। মহাক হৌজিক কদায়দা চৎকনি? নুমিৎ নীনিগী তুংসিদা করস্বা খৌনানা য়মদা চঙদুনা মমায় উৎলুনি? কদায়দা চৎলুই খুমগনি? উপায় লৈতবী ওইনা, মায়খীববী অমা ওইনা কবল্লা মাগী মশুং মমান্নবীশিংগী মমাঙদা লেপ্পনি? পৃথ্মকসি তাবদা মাগী মপা কবি ওইগনি? মমানা করি হায়গনি? নুংবংননা ফনা কুইনা ফল্লববা তুংদা হৌগৎলক্কে। লৈকায়গী ক্লবকী শঙ মচাদুগী মায়কৈদা মঙদা চৎপশুম লাকই। ক্লব থোঙ লোল্লম্মী। শঙদুগী দাড়ীদুদা মথোঙ য়াহুদুনা ফনা কুইনা ফল্লববা তুংদা লৈমায়গী উফুল মরক্তুদা জ্ঞান মাঙনা হীপথবকই।

ক্লবকী নহাবোল ইবোতোস্বা সাইকল অমা তোংদুনা চঙলকই। তম্ফানা ফীভমদুদা লৈবস্বদুদা পৃমঙক ওক্লা চঙশিল্লতুনা কৌই।

“ইচে তম্ফা, কৈদৌবল্লিবনো? নহান্দগী নঙ মাঙপ্তে হায়দুনা মযাম বা বা লাউনববনি। নঙবু ইম্ফালগী সনাথোইদা চেন্দববা? হায়দোকপসু লাঙ্তে হায়দুনা হংবা চৎনবা খল্লখিবনি।”

তম্ফা কুইনা থিংগৎতুনা থল্লকপা পিদু নুপামচাদুগী মাঙদা জব জব চেস্তরক্কে। থেম্মায় পেন্ন কপথোক্লববা তুংদা মহাক্লা বারী পৃস্বা ইবোতোস্বগী মফমদা শীৎ নান্না তল্লে।

“ফবে, য়মদা চঙলসি, সিদা সুম লৈবগা কৈদৌদৌবিনো?”

“ঐ য়মদা চঙলবোই ইবোতোস্বা, চঙবা ওল্লোই।”

“অদুবু সিদদি কমায় লৈদৌইনো ইচে তম্ফা।”

কবিসু খুমদে। মহাক্লা তৌফম খঙদবদুমুক ইবোতোস্বসু তৌফম খঙদে। কুইনা চপ চপ য়ুংনা তুমিন তুমিন লৈনক্লবগা ইবোতোস্বনা হায়রকই, “ইচে তম্ফা, কোন্না খল্লসি, ক্লবকী নহারোলশিংসু কৌরগা। হৌজিক্তি য়মদা চৎলসি।”

“হাবোতোস্থা, ঐ বা অমা তংগে, কুবগী নহাবোলশংনা ঐগীদমক কবি
তৌবাবা ওমগনি।”

“ইচেনা পাম্বদু হাবাবা, ঐথোয় পম্বমক তৌবা ওমগনি।”

“অদুদি কুবকী মী ওইশংদু কৌকথো।”

“ফবে, ইচে ঃস্থা, ঐ কৌকগে, মৈলা পায়বাশিংসু পাউ পৌবম্বুবা।”

“পাবম্বু।”

প অমম্বুকা হুঁদা ইবোতোস্থগা লোয়ননা কুবকী নহাবোল মযামদু শওদুদা
লাক্কা। ডাইতাক্কা হুঁদা মৈবা পায়বাশিং, পাখঙ মচা, লৈশাবী, নুপী অঙাং অহল
খলদগা ম’ অমাস্তা কুবকী শওদু পমথন থনত্রে।

মযাম্কা পমকোয় কোয়াশলগা তম্বুগা তুমিন মক লক্কা মযামদা ফাল্ল। তম্বুগা
মমা মচানুপাগী ফ’ভমদু উবদা অঙাওবীজুম কর্গিল। মপানা অশাওবা অমাদি ইকাযবগা
খাঃানা মযামদুগা মকমদা তুমিন ফাল্ল।

কুবকী সেরেট্রাব ওইবা বিমোলনা মীযাম তানাবা বা ডাওর্গল, “হৌজিক ঐথোয়
কবি তৌসগে। তম্বুগা তম্বুগালাদা সনাথোইগা যমদা পুদ’না থল্লিসিবা। ইজ্জৎ দানী
ওউন শেল লৌসিবা।”

মযামদ ম’না মানা পাম্ব মোৎ পঙপ’দা পাউ। পম্বাং লাওই। বিস্ম সন,
মযামদ’ বাদ ত’বগা তেনাশলগা হাববকই, “ফ’ব, মযাম পম্বমক্কা থো’ক্কা
হৌসদাকসিদা সনাথোইগী মব’ল লৈবে ত’বনা লৌপে। ঐথোয়গা ইচে ইচলবু মমল
লৈ তনা লৌনা, শেল পায়বনি, সঙ্গ লেবান হাবদুনা লব’যদা লৈজ’বা ইচম চমজল’
কযাব নমথাক লাংদা হুঁনব’স ম’ত’ তৌদনবা, ইজ্জৎ দাব’ ওউন’ অদুগা তম্বুগাসু
তংগা পুসিদা লামনা হি’জ’বা ওম্বলা লুপা লাখ অহম লৌনা নংএগা তম্বুগা সনাথোই
থাদ’ কৈন্যা কৎপা অ’নাসিদা লেপ্প স হৌজিক তনে অমাদি মাম্বাগী অপাস্তা
হাবলম্বু।”

তম্বুগা মাদা তলকপা বাতংগী পাউখুমদা মমানা হাববকই, “ইবুংডো,
মপাদা তংৎ, ঐনা ক’ব খ’চনি।”

তম্বুগা মপাদা অমুক ওনশিন্দুনা হংলকই, “মাম্মনা কার্ব পাস্তিবগে।”

“ইবুংডো এগাদি লমহেননী ইকাযদবী মহাকী মশকসি ইমীৎসিদা অমুক
উহল্লনু।”

কুবকী এডভাইজব ওউনা লৈবা ওজা মগিনা থেমজিল্লি, “তাদা অদুম্মা

খনবীগনু, তক্ষানা তাবিবা দশাসি, লৌনম চাউবা, লমচং চুমদবা সনাথোইগুস্তা সমাজগী মহীকশিংনা থোকহনবনি। খুঙ্গংগী ইচম চম্বা হিংজবী নুপীমচাশিংনা কবি খঙলুনি।”

“মাগী মবমদা ঐ কবিসু গাঙনিংদে, মণি। ঐবু যাওহল্লনু।”

“নভে, তাদা তপথবীযু, তক্ষাবু ইচা নভে হাযবা যাবোই। ঐখোয খঙঙি, তক্ষাদা তাদগী কযা চাউবা আশা থল্লিবা হাযবদে। অসুম্বা তৌবাস, ইজ্জৎ দাবী ওইনা শেল মতাক চানা লৌবসি মদনা তাদনা পাল্লিবা মওঙদা তক্ষানু মী ওইননা শেমসি। মখোযগী মাঙদা মতাক চাবা মী ওইহনসি তাদা।”

“নখোযনা ফৈ খনবদু তৌ মণি। মাবু মযাম চঙদুনা হাংতোকশ্রবসু ঐ নুংঙাইতবা তৌবোই।”

তক্ষাগী মপাগী থেম্বোয়দ ফাওবিলা ইকাযবা, শাউনিংবদু মীপম খুদিংগী থেম্বোয়দসু ফাওবকই। অঙকপা থৌনা অমা মীযামদগী থেম্বোয়দ তৃমিন এমিনা চঙল তুনা মশা খাংলক্লে।

“এখোযনা অহুস্তা মওঙদা তক্ষাগীদমক লেপকনি। হাযযু তক্ষা নঙগী অপাস্তা কবিলা।”

“নঙগী পাল্লবদি সনাথোইবু যাদনা পুংক্লগা নমাঙদা লাল্লে হাযহনগনি নঙক্লগা মথবায় ফাওবা লৌ হাযববসু হাযযু।”

“হায তক্ষা, নঙগী কবি অনীংবা লৈ।”

“ও বংমাল ”

কপিংবনা ফল্লবা খনাউদু খজাঙং শেংতল্লগা তক্ষানা মাগী মপাক্লিংগী বা অহানবা ওইনা মেরঙদোবকই।

“ঐগী ইজ্জৎ নখোযনা ফাও হোংনববসু হাঙনবা ওল্লবোই। হাঙনবা অহুম তানদনা সনাথোইদা লৈবসু ঐ পামদে। পুন্সি চুপ্পা ঐগী লাইবতা কোক্লবোইদবা দাগাস লৈহৌবা। ঐগীসু ইবাল লৈ অদনবু দাগাস ইশানা যানা লৌববান। চুসি ঐঙোল্লা দাগসি থনল্লিবা মতাকসু পুন্সি চুপ্পা কাউববোতদবা, মাবু উবদা নুপীমচাশং অদুগা মাগুস্তা কযানা পাডা তমজনবা অহকপা দাগ অমা থল্লীযু। মানা অমাদ মাগী ইমুং মনুংনা গাল্লা লুনা খঙখিবা মখোযগী চাওখৎপা সমাজদুদা লৌববা মাগী ইমুংগী ইজ্জৎ মীযাম মমাঙদা মঙোল্লা পীবিবা দাগতুনা লৈখা তাহনসনু। মখোযগী মবল ঐ পামদে। ঐনা ইশাগী ইজ্জৎপু শেলগা ওল্লববদি শেল পাযবা সনাথোইগুস্তা কযা

থোবকখিনি। এঁগা অপঙবদুনা পাডা ওঁইবগা, তুংগী নুপাঁমচা কয়গী পুলি কনবা ওঁইবসনু।”

মাগী বাদু হেক লোঁইবকপদা মীযাম পল্লমক অমঙা ওঁইনা মাগবক্কে -
লৈকায়দগী ইমুং খাদিংমকী চৰ্চানংবা মী ইম্ফালদা সনাথোইগী যমদা চেকনি।
সনাথোইবু প্থোবক্কাবা ফাওবা মথোং মায লৈবোই মথোয়গী মসৃৎমক্কা সনাথোইদা
কাউঙলোইদবা দাগড় থল্লমগনি। মদুগীদমক গাৱ নাংগা, অঙম অঙম্বা শেল
পুথোৱগনি।

তম্ফাগী মপা হুন্দাঙ মচানপাঁগা মাযথোঙদা অম্ফা উৰ্বাদ্ৰিবা ইকায় খুম্ব
নি ভাই ওঁইববা মীওঁই অমদা য়েংবশম মীৎকপতনা য়েংলকই। অদুগা মচানুপীদিদমক
চাউথোঁকচববা মৎওগী পদু মসৃৎ ওম্বা ত্ৰেংগেডুনা লোম্বা তম্ফাদা অশীৰ্বাদ
পীবকই।

কবকী নহাবলোশাংনা চেন্দনা বস য়েং, চাটা মালগাউ হানী বাযকবে।
মযাম্বা মী লোঁইনা চেকান ে বক্কে চৈতপ ন ওপ অমমম মথোয়গী খেতা পায়নে
গাউ মঙাদু মপুক পীক থনা হাপ্পদন উগল মব ফুদা মব মবী হোঁগ।

মীৎমাতদগা গাৱাশ, দুং উফল মবঙ। মাতাৰ্জিববাওবা ওম্বা মীৎ কপুন
য়েংদনা ভামিৎ লেপুনা লৈতেই।



অমম্বা অমসুং নোংথাঙ

“কমদৌৰি? কবি কবি তৌৰি?”

মহাক্ষী মকপাশংগী বাহুংদ মঙোন্দা হংলববতদা খঙঠ মহাক কবম তৌববগে
হায়বা কইনা উনখিদ্ৰবা মকপাশংদ হৌনদনা মাব্ উনবা লাক্কান হায়বা মহাক
থাদদে। চহ' খদিংগী নোংজু থাদা মথো'য নাংশিংনবা ওইনা হেক হেক উইন,
চাম্না থকা'মগৈ। মদ্ নঙান্দ মথো'য কনানসু কনাগী মপাউ হংনদে। কনানা কবি
তৌব ফাওবা হংনবা শংনদে। অদুব্ মহাক্কী মহাক্কীদ থবক লৈতে। মাগী থবক
হায়ব্ ব'খল খনন্দ।

“কবিসু তৌদে ”

পাউখুম্ পৌদা মহাক্ষী মাথো'ঙদা চিংনবগী মা'ম ফাওবা তাদে। হৌজকী
অহেনবা তাম্বদা মবী মতা, মকপ মপাঙ ফাওবা উনদ্ৰবা মতমসিদা মহাক্কী
হিংনবগীদমক কবিসু হৌশাদবা মতৌদু উবদা মাগী মকপাশংনা পেন্দে।

“কবিনো অমা তৌসি, মদুনদি হিংবা যাবোই।”

মাগী নুংশি চাউবা মকপাশংগী পাউতাঙ্কু মঙোন্দা কবেম্ববগুম থোকই। মাগী
হৌনদ্ৰবা পু'মিদুদা হিংনবগীদমক মহাক কোয়চেন চেনবা পামদে।

“হি’দুনা লৈনাবগীদমক ই কান কবি ভৌগদশে খনবা পামদে।”

“কনাদনা ওড়না ব্যস্তিতবদেব) নশাগী লাইকপুবা ৭৭ ব্রগা সুন্দাবুবা)”

মহোদয়। তাড়ন্ত সুলন্দা মহোদয় অংশে মণিমা ময় মনসা কুতবে মমাতী চতীদা
মহোদয় উল্লস। ২৩ মণি মন্তক মণি-যদা মণি-মণি ২৩ মণি লোখিবদা পেন্দবা কয়া
মোডেন্দকম্বা।

“ଆମୀୟକ ଓହ୍ଲେ ଯାନ୍ତି ।”

[illegible][illegible]

మహాత్మా గాంధీగారి వాగ్దేవులు. "మహాత్మా" అంటే గాంధీగారి ముఖ్యమంత్రి. గాంధీగారి వాగ్దేవులు. "మహాత్మా" అంటే గాంధీగారి ముఖ్యమంత్రి.

ଅହାଙ୍କ ଖେଳ ସ୍ଥାନରେ ଏକ ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ।
ସମାଜବାଦୀ ଦଳର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଶ୍ରୀ ପ୍ରମୋଦ କୁମାର

নোংরা ও বর্জ্য হায্যি, “তামোনা পি এচ ডি (ভীষো কউ হায, ভৌসিবা)”

মদুদা মহাক্সা 'নঃ নশাগী অপাস্বদু ত্তৌ, মদুদা ঐগী মোৎনা চৎনবা যাগদ্রা'
 হাযন' স্বর্মাশ্বদু বা'নঃ নঃ নঃগা যা'নঃদে হাযনা স্বর্ হনবা মাবা বাইই ওইখিববা।

মদ্য বাবৌদ্যনা হায'খবা' নাইন হাযনা ফাওবা সুন্দানা কবিগী খঙখিদবনো ' মব'না লাফুনা সনন্দাব পু'বলদনা মত্বে'য অ'গী মবক্তা শক উদবা শম্বল অমা

খাগংপা হৌশ্ববনি হায়বা মহাকসু খঙখিদ্দে। মতমদুর্দদি অদুক হাক্কা যানিন্দবসু
 লৈখিদ্দে। লাইবিক তম্বা হায়বসি ফঙবনি হায়না খল্লুগদবা অদুক বাখল লৈতনা মীদি
 মহাক নঙে। অদুবু মতম্বা হৌজিনখিবগী মতীক মহাকী থেংমায় পীকশিল্লকই।
 মমীত্ৰা উবকই সুনন্দাগী শুক্ষৎনিংঙাই ওইববা মীনোঙা মহাকী গাইডুঙা
 মঙোন্দা মীং কপ্তনা থেংলিবা মীংমেং অদু তাঞ্জা ফংবগা চোংশিনগদবগা ওইবিবা
 চবাম্বববা নোংশা অমা ওইনা নুপাদবু উবকই। অদুগা সুনন্দাদি ম'গী নুপাদি ম'গীসু
 মবাল কয়া লৈবল্লা যাই। ম'গী গাইডুগী মতেং কয়া মহাকীসু দবকাব ওইবিবান।
 নোংমা ম'গী গাইডুবু পন্দনা ইবকাখিবা চিঠিদুনা ম'গী চিংবগা মব ল'নাথ।

“সাবদু যাম্মা ফৈ। ম'গী যমদা চপদা থেবসু প'বীগানি হ'য়। থ'স চৎনিংই,
 লদাথু যাম ফঙেজ হায়নৈ।”

মদুগী অ'থ কবিনো' ক'বগী লল্লানবী অমব ময়মদ' পগাদৌবিবনো' ম'গী
 মখাদ' লৈসচ তৌই হায়দনবু মান' তৌনীংবতা তৌবা যাববা' সুনন্দ' লতাংলবীশন
 ২ ঙন অঙো' ক'বগী ময়মদ' চৎপগী বা হৌদৌক্লিবনো' অদুগা সুনন্দান' চৎনিংলবগী
 ২বল্লা ক'বগ' লদাথকা ফঙবদা মহাক্কা অদুক শুক্ষৎলবগী অ'থ লৈববা' সুনন্দাদি
 মতৌশাগী ফঙবদা ভাওডাব', থেংমায় নৌগনবা মী নঙে। ফঙবদা, ওইবোউদবা
 ২৬সান্দ' টাউবা ম'হা ঙ বাম্মা শাউই। সুনন্দাগী লদাথ চৎপগী পাউখম্ মহাক লীংদে।
 ম'হাচান্দগ' যান দবগ' পাউখম্ অমত্তা ফংদে হায়দুনা সুনন্দান' লল্লানবদনা হায়বা
 হন্দো' ম'ল'ল্লা ম'ম'মদ' চৎলম্গ' যাই।

এ'ল'ল্লো তৌদুনা চৎলম্গ' ১ ন'ঙ, ট্ৰেনদ' চৎলম্গান। মদু শুক্লে
 ১৭২গনা' ১ প'দগী ম'শাগ' কাবদা চৎলম্গ' যাই। দ'ল্লীদগীনা লদাথ ফাওবা চৎপদা
 অতীং অমা অনাদি চৎলম্গান।

অদু ওইবদ' মহাক্কা সুনন্দাবু কবল্লা থাজগান। ম'সিদ' মহাক্কা চিংবদ' মহাক
 ম'শাগী মবাললু ক'বনো' ম'হাক্কা' সাল্ল ম'সিদ' চিংবফম থোকপান, মহাক নঙব'
 কনাগুস্তা অমা ওইববসু শোয়দনা চিংবফম থোকই। অদুগা ম'হাঙ ম'হাঙ খল্লকই
 ম'গী সাবগী চেম্ববদা ম'গোতা অনীত্ৰা নুমিৎ চল্লা চেসিস উমিহালা ম'হাদ' সনন্দাং
 থোংলবা খাঁজ শাব' ২ ঙা শোয়দনবু ওইবো, তৌগে ম'হাপ্তম ওইবো মহাকী চংগনা
 খুঁদুনা থেংলম্গান, পাযশিল্লম্গ' যাই। সুনন্দাগী খাঁজ ম'খোলদ' মহাকসু শুক্ষৎলম্গেই
 কবল্লা থাজগ' ১ নীংশাংলি মহাক্কা সুনন্দাবু লক্কদুনা তেক তেক হাংখিবা।

“নঙগী খুঁজগী জিং জিং ম'খোল'সনা ঐবু হিপনোটাউঙ তৌই। ম'সিনা মী

অতৈদসু তৌকদ্রা ঐদি পাখংলিবান।”

মিওইবগী লম হেনগনস্বৰা থম্মোযবু মহাক কি। শুক্লংপা লৈবাংগী লৈনম্মা
ডাইহাক লৈতনা নাতেন্দা হুম্মববদা সুনন্দাগী সাবদুগী পৃক্লিংদু কবম্মা
শুক্লংলম্মোই। সুনন্দাবু মহাক্কী মাযকৈদা পৃক্লিং চিংশিন্ণবা কৰি কবি তৌবমগনি?
অনৌবা ফিবোল লৈবীবম্মা যাই, মাগী গাডিনা সুনন্দাগী হোটেল ফাওবা থনবীবম্মা
যাই। মদুদগী হেনবা মথোয অনীতা ষ্টডি টুব চংমল্লবম্মা যাই। চীংনুং মাঝুংদা
খঙহৌদনা নোং মংশিল্লকুন্না মাযকৈ পম্মা পৃম্মম মমশিল্লকুন্না যাই। নোং চুথবকপা
যাই। নোং চোৎলবা মথোয অনীতা অচাঁকপা লমহাঙদুদা কবি তৌবমগনি।

চংনবা কয়া খৌদোক কয়া শাগড়না মাগী চিক্ৰবা কাদা মতোমতা খোযদৌ
শাউগড়নতা মতম লল্লকই।

চটী মথঙ মথঙ চংনবগী লৈবোম্মা কৃপাশিন্ণাখদুনা লেঙবা ওংপা শুমদনা
লৈবক্ৰবা তুংদা নোংমদি তৈনীংদনা থোবকই। মাগী পীক্ৰবা যমদুগী ফক্কাং মবিদু
ওশেঙনা কৈশুমশঙদগী হেন্না তম্মৌবকই। খোঙনা পুবা মফমদা অসুম থোবকপদগী
প্ৰমোংগী চা হোটেল যৌবকই। মহৌশা কোলেজ ওশিঙেদগী হৌনা তায়না চঙলকপা
কোলেজগী গেট মযাদা ফম্মা প্ৰমোংগী হোটেলদা চঙবদা মশঙপদা থোইনা কোইদে।

“এ! খোংগেন, ওশ্চেক্কা থাংজাংখদেদা, ডাৰ্সিদি কইববগী তুংদা চঙলকপান্না চা
গিলাস অনীদি থকপা তাবদনা।”

“অনীদা নংে ইটুওম’, পম্মিবম্মা থকৈ ”

তায়না তায়না চা গিলাস মালি মনা শং শং থকাচনাং। তান্না লৈবম্মা মথোয
অমা অনাদু ঙ্গুকা য়েংইন।

“চবাংগ’ তেল্লববনে তৌবদুবো’ ” মাগী মতোদু ডক্কা য়েংলম্মা প্ৰমোনা
তংলকই, “যু থকপনা অম্মান্না, চাদবু অদম্মা থক্কাববনে। ”

“ইটুওমা যুদি ফংগাদবা’ ”

“এ! কাবোনে, ডাওববগে থোবকপদৌনা। ”

“তোয ইটুওমা। ডাওবসি বাখল খল্লমগদৌবা মাংদে। বাখল খল্লোইদবা
কাবনোম’ তৌনংই। ”

প্ৰমো নোল্লকই, মহাক্কা তৌবিবদু খল্লবদা মহাকসু মতোমতা নোক্লিংলকই। যু
গড়বা মীনি। যুগী মহাও খঙদে। অদুবু ওসিদি মহাক যু থাংক্লংলকই।

কবিপুত্ৰা সুনন্দানা খঙত্ৰবদি কবি হায়গনি, পাঙদবনি হায়গদ্রা? হায়নিংবা

হায়জসনু। মাগীদমক নংত্রা থকদৌবিবা।

“নঙবু কবি তৌবিবগে হৌজিকপো?” মাগী মঙলান থুগাইদুনা প্রমোনা তংলকই, “ওছোক্রা হৈনীংদনা উইদা।”

“অঙাং অমা অনী টাশন তৌবিবি। মসিসু তৌক্লংলে। হিংলিৰনিনা পৃক্কীদমক মখেযদি খাক্ল।”

“নঙসি ওছোক্রা নুপা মাল্লেদা। অদুক মমল যাম্বা পৃক্কিদুবু অদুয়া তেক মাঙহনবা হৌনদে।”

“ইতৈমা এগী পৃক্কিগী মমলসে, সুনন্দানদি কবিসু লৈতবনি লৌই।”

“সুনন্দানা লেপ্পা মমলনা নঙগী অশেঙবা মমল ওইতল্লগে সিননে।”

প্রমোনা মখেযগী বাবী খঙবা নংত্র। অদুবু মহাক্কী বাঙাঙদুগী মতুংইয়া পাউতাক পীবগুম হায়, “নশানসু অমুঙং লেপ্পুনা য়েংউদনা।”

“এনসু খাল্ল, এগীবু কবি লৈবগে।”

“পৃক্কি লৈলি, মতম লৌব, আশা কয়া শাগৎপা যাবিদনা।”

হন্দিক্তি প্রমোগী খোঞ্জেলদা কদাযদনো খঙদনা খঙশোন শোন্তুখিবগুম তৌবকই।

“অদুবু মওমদু লৈতবা মাগীদি কবম্বা আশাদা হিংলমগদগে।”

“ইতৈমা কনাগী বানো হায়বিবদবো?”

“হুম তৌক্লসি।”

নুমিঙু প্রমোনা মহাক্কী মফমদা কানিনোমা লোংত্রে হায়বা মহাক খঙাখ। অদুবু মৌঙইবগী ফওবা ফজদবা বাবীবু কয়াম কুইনা লেভুনা থম্বা যংগদগে। মহাকসু খঙলকাখ, প্রমে এইডসকী মতীক পকহৌববীনি। মহাক্কী নুপাদু মোবেদা চেনবা বস অমগী ড্রাইভনি। মহাক এইডস নাদুনা লৈখদবান। প্রমোসু মাগী চা হোটেলসিদা ফম্বা ফম্বা অবাবা, নুংঙাটবা কমাগী বাবী, আশা কয়া শাগৎলবা ইনখৎলকপাশংগী কৃশ্মৈ, নীংবা কায়না কনাগী পৃক্কিগী ঈশৈ, তানা তানা য়েংনা য়েংনা মাগী পৃক্কিনা মূথবকপদু ঙাইবল্লবনি। কাবগুম্নদা মহাকসু প্রমোগী শেমাজনবদা মওঙ চাববোইদবা বানীদা ঙাইহাকসু তাউথকই। মবমদি কনাগী অর্রাবা বাবীদা ঙাইহাক বামিল্লবা অঙকপা নংত্র।

নুংতিগী ওইনা প্রমোগী হোটেলদা চা থকপা চংপগী হৈনবী মঙোলদা লৈবক্রে অদুবু মহাক যুদি থকাখিদি। কবিগুম্নদা খাল্ল— যু ঙাওদুনা অথেঙবা অহীংদা থোঙ্গালদা

লাউ লাউদুনা চঙলকপদু যাম্মা নুংঙাইগনি। পেদবা কযাদু মনীং তৌনা ফোঙদোকচববদি মহাকী পুংক্রিংদু শোয়দনা ঈংবা যাই। অদুবু মহাক পাঙদবা মীনি। যু থকপা ফাওবা কি। কনাদা কিংবনো হংবগী অর্থ লৈতে। নোংমা সুনন্দানা যু ঙাওবগী মবমদা হায়খি, “য থকুগা ঙাওবা হায়বাস মবমচং বাবকপা ঙমদবা, পুন্সিবু মাযোকুবা কিংবা মৌগনি। মীনা যু হংওববদি চপ্পী নাপ্তোকখবা শংগোল ওইবকই।”

এশে নো হায়ববদি মহাক সুনন্দাগে মাযোফা কবিসু তৌবা ঙমদে। মসি মহাক মশানা পাঙদবান হায়বা যাকববসু পাঙদবা ওইবদুদা মতোমতা নুংঙাইজৈ। মদুদগী নাপ্তো ফুনা হংবদা কবিনো হংবা মাঙজাংগদবপ্তম আকবা ফাওই।

সুনন্দাগা মফমদদি পুন্সিগা ফজবা, নুংঙাইবা থিংগে হায়ববদি লেপ্পা লৈতনা হোংবাগদবান, এংবদা নাঙবদাউদবান হায়। অদগা মাগী মফমদনা পুন্সিগা ফজবদি হোংমাংগা অংশঙবা মলী, প্রকৃতিগে ফজবদা পেজবা অদুগা নুংগিবা, ফজবা, অরাবা পম্বগী লাত্রেবু কেনভাসতা যেকথোফুনা মখল মখাগী অঙকপা মচু শঙদুনা মহাকী ওইবা নাহবদা মতোমতা তাউদবনি। মহাভিঃ পুংক্রিংগী ইংলদা হিংজনা লাত্ৰিয়কপা সুনন্দাগা মহাকগী বাখল পবাংদা শাখীনা হেংবদি অদুম লৈলকুবা। অদুম ওইনমক মহাক সুনন্দাবু মাগী পুন্সিদগী হোংখাইনা যংবদি ঙমদে। মসি মশানা হংবদনি হায়না লৈই।

“ইতিম্মা, সুনন্দানা হায় ব্রেস পকচেল পাকই। হৌজিক মৌইবগী পুন্সি মচি সিদ চাংগা হিংবা ঙমদে হং।”

প্রমোনা মমাচদগা অতাঙবা চাংগালাস ও লৈশিল্লগা মডোন্দা মুগা য়েংদুনা নোককই।

“ইতিম্মা নঙনসু এসে মতমগা চনদবা মীনা খনববা।”

“খন্দে,” শকমম হাজুন্দনা পমোনা মখা তালকই, “নঙপ্তম্ব কযা, নঙগা হোংবদা নুংঙাইবা কযাসু লৈব।”

মহাক পমোনা ঙকু য়েংলকই। প্রমো মশামকসু ঙকচবপ্তম তৌই।

“এনা হায়বদি স সাবাসদা মৌ মখল কযানিদনা লৈবদা। বাখল মামদবা কযা লৈবপ্তম বাখল মাংগা কযাস লৈবদানাদনা।”

ঙসি সুনন্দা হক্কগনি। ওক্কমলগাদমক ঙবাংনা খঙহক্ককখবনি। অদুবু মহাক চংকদা সুনন্দাবু ওক্কমলগাদমক মহাক চংকদা মাগী শাংলবা কোইদু কক্কবদি

সুনন্দানা শোযদনা চৈগনি। মাগী অমনবা শুবীদবনা মবেক কাশিল্লবা ফিবোলদু
শেতুনা মনাক্তা চঙলুবদি সুনন্দা মীযামদুগী মাওদা ইকাযবা নংলোইদ্রা।

সুনন্দাগী অশাওবগী মমাওদা মহাক্সা লেপ্পুবা হাযবসি অবায়বা নন্তে। অদুবু
মহাক মদুমক তৌদুনা সুনন্দাদা খঙহনবা পাম্মী - ইবান্নি অসুম্মা খেই। মহাক মোৎল
হাযদুনা সুনন্দানা তুমিনা অশাওবা মীংয়েংনা য়েংলকপগী তোপ তোপ্পা নুংঙাইবা অমা
মহাক্সা ভাবনা শাগৎলি।

অদুবু ঙসিদি অদুগুপ্পা নুংঙাইবদুনা ফাওবা মাং চিংদুনা পুবা ডমদ্রে। মহাক্সী
থোপ তা সুনন্দাগী মক্সবা লমচং, চগংনবা থেম্মায়, অচ'উবম প'ম্মা পূকচেল
পূম্মকসি খল্লবগা হেগা হেগা খোযশাওনবা হেনগৎলকই। সুনন্দা'গ' মশ' অমুক
হেগা উনীংলক্কা।

মহাঙগী নোং ডাল্লকপদা প্রমোগী তুথবাক্সবা পুসিদুগা চৈতাক ওইবদা শম চাবনা
যুম্মী ওইনবগাদমক শেম শাদুনা প্রমোগা হোঙজিন্দ' লেপ্পবে। কার্বগুম্মদা মীওইবগা
লখল খনবা গুপ্পগা শিংল'না পম্পং পপ্তথাদুনা অম ফ'ও প'ম্মা উবা ডমদনা ম'ও
হ'ওবকই। ডসি মহাক্সী হাডমদবা থেম্মায়গা অশাও'না, বাবৌবগী কল্লবা ঈবেদা
প্রমো'না ম'ওইবগী থেম্মায়ব লংৎ'ফুনা' তাউথ'ল্লকনসিদি প্রমোথ'ক্কা মবাল নংও
ওমথাবা খুদ'ল'না' নো'লে লয মা'যাক্সবকপদগী প্রমো মহাক্সী হোৎলবা নপ'
ওইলীগী থেম্মায়দগী লাপথোবকপ' কইবক্কা। অদুগা মহাক্সী খঙহনবগী শি লীদুসু
কম'লীংলো' খঙদে ম'ওমাসদা পম্প'ও পপ্তথাত্রে।

ভাব যেন তাদনা প্রমো মহাক্সী তুং ইল্লকই। মহাক্সী মৈচ'ক ম'পগী শাগৎলম
ওইবক্সবা খমদুগী থোজালদা ওটোদু পাম্মী। প্রমোব যমদুগী শোদু পাদুনা হায়া
চঙহন'প্পা পোৎচোশংদু ওটোদিগী লেখবকই। নো'ম' পুসিগাদমক যাম্মা কিংখি, যাম্মা
বাংখি। ডাসিদি মদুগা আকিব' অমুক লৈএব'ম্ম মাগী মাংথোডদ' পোৎলম অম'ওগী মাং
ওদে। নুংঙাইবগী মমিসু উদে। ওটোদিগী ভাডা পীবগা আশবনা হৌগৎতনা চংপ'ম্ম
প্রমোগী ম'পোৎ ম'চ' হ'ওনা বেগ' মবেঙডুমদা নাকল য়েৎ ওয ফাল্লদুনা
লৈথোবকপদা প্রমোদু হুনা' অম্ব' থোব'ফুনা' ষ্টাট তৌববা ওটোদুনা ফনা চোৎখোংখি।
ইঙক ওক্সিলা মাগী খুংতা শোদু পাদুনা হাযবকই, “পোৎ চোশংদু অম'ও'না
থাংগৎপীবকউ।”

অমুকসু হংলকই, “কার্ব য়েংলিনো, নঙবু ডাওবগা' পোৎতু থাংলকওমি।”
হাযবা ইল্লবা অডাংগুম পোৎশিংদু ম'ও ম'থ' থাংলকই। অদুবু মাগী লাত্

হংলিবা মীংতুদ প্রমোদা য়েংল।

“ঈশ্ববনা নঙবু কনবীববনি। অপঙবা, মতুংদি চা থকউনু, যু ওইনা থকউ।”

মহাক্সা কাবিসু হায়বা নংদ্রিঙদা ওটোদু মীংয়েং বাংমা লানখি। ইহাঙ হাঙলবা থম্মোয়দ পদুনা তপ্পা চঙলজুনা থোঙজিন্দা লেপ্পবে।

ঙবা, অয়কুগী লোন্দুনা থম্মস্থা মাগী অমনবা থোঙদু হাংনবগীদমক শোজৈ থা জিনংগা তৌবমকুদা নৌনা থোংলশিবং চে অমা উবকই। লৌথোজুনা পাদুনা য়েংই. “থোং লোনাশিন্দুন কদামদা চৎলিবনো” নুমিৎ তাবা ফাওবা ঙাইবস্বনি। হযেংমক ব্রৈবু ইপামদগী লৌকিবংবা। ঐগী গাইডুগা মাগী মেডামগসু যাওবকই। মথোয়না ব্রৈসে মথোয়গী অমঙা যাওজাবী মচানুপীনি হায়। মথোয়না মযানুপাবু উননবগীদমক লাপ্পব মসামদগী লার্লি।”

থোঙজিন মপান্দা মঠাক এপা মমথবকই।



মায়থীবা

পৃং অমদা হৌগদনা ফঙ্কশননি। পৃংদি বারো তাশিনস্ত্রে। হৌজিক ফাওবা
'ব'পন হুজাং। অযক মহাক্কা চুংখুংক্কাইদা নালিননি হায়াখবনি, “বাবোগী
অম'ঙদা হনাবকউকো'। ঙ'সদি মক ওইবা মী কয়াসু যাওগদৌবিবনি।”

অদুৰু ক'বগী হৌজিক ফাওবা' মহাক লাক্কাবা' হুজাংবগী মবমদু নালিননা
ভাবনা শাঙল্দুনা থিবা' হোংনাববমথৈ মপাক্কাং নুংশিবকপা হেনাঙাল্লকই। ব'পনপ্ৰস্থা
সগাও তাবু পামজবা অমনা ঙ'সগী ফঙ্কশনাসবু ওবাই ওবাই লৌম্মগনি হায়াবা কনান
খাঙলা ঙমগদগে' অদুগীসু মথঙা নালিননা ইকাস খুন্নাংঙাই ওইবা মনা অম'
ফংলকপগী নুংঙাইবা ফোওদো কুনা ওকপগী গৌবম অমসু যাওাবান। নালিননা
ষ্টেজদা গো কুনা কাবগুস্তা খবা হায়াবকপা, মদুদ' মাগী থাকস যৌবকপগী ক্ৰেডিট
প্ৰস্তাদ মাগী মপুবোইবগান হায়াদুনা ফোওদেবকপা, মদু প্ৰস্থা তানিংবগী অপাম্ব'
'ব'পনদা কবিমতা লৈবগ্লেই কবম্বা হে ঙসু হায়াবা ঙমগদগে' নালিনগাদমক মহাক্কা
হৌবীখদববু কাব লৈবগে' তত্তনা চৈদুনা হায, “বানানবু অদুক চেকশিন্দ্রিবা
কাবগীনো? বানান, খুংফোংদেক যাম্বা চেকশিনগদবান। ফজবা বাবী, ফজব' ব্ৰাই
গাঙনসু যাবা নঙে। অদুগা বাইগী ইকনোমিস্ য়েংগদবনি।”

বিপিনদি কাঁবগুস্থা অমণ্ড তবাই তবাই থাদোকপা যাদে। নলিনিনা ইবা
লেইবক লোইবকপদা মহাক্কা অমুত্তং ওইববসু পাঠৌবা অদুগা খজীক খবাক্তা
ওইববসু শেষদোক শেষজিন তৌতৌবা হায়বসি তৌদনা যাদনা অমণ্ডম চখবাক্তি।

মহাক্কা হায়, “নপাগী মত্তং অমদি শৌগৎপীলা যাওদ্রবদি নুপীগী শক্তি অমদি
তৈত্তেত্তি শিংথোইলা পুস্তা অবেল্লদ মাওখিগনি মবমাদ হৌজিক নুপীগী ফীতম যান্না
শোথাবি।”

মহাক্কা ফের্মিনিজমদা নৈনবা লাইবিক্কা মইয়ান্না যান্না থাংৎনাই। অদুগা মাগী
শৈবেংগ লাইবিভাসু নুপীগী গা সমস্যা কয়া, লোৎশিন্দুনা লৌববা লিংজেলব
চি থোক্কনবদা তৌনা হান্না হুস্তা, যান্না মত্তং লৈবা লাইবিভিক্কা হায়দনা মণিপূবগী
তৌতান তৌৎনবা সাত্তাগী স স্থান অমা অনীনা মনা পাদন, ইকায় বুল্লাবা উৎশে।
মদনা মানি। ফের্মিনিজম ওইবগা লোচংসু কনংৎত।

লোচংইলা থানপদা নীলা হুম গা থবক গা কয়াদা হাওব বিপিনা মত্তং
ববা পাংব, কয়া শৌগৎপী। মহাক্কা হাওব লোচংইলা গা পুনাশন্দুনা ইমংগা
কপনামুনা মইশি বীলবদি মে মদি শোভন মহাক্কা লোচং চাইদনা, লোচল পলি দ
শাণীনা থুস্তা লৈবকপা হাউ

মহাক্কা ওণনা মাসিসু হায় “অমুত্তং ফের্মিনিজমকা পবলেন মণ্ডনাদ
ফের্মিনিজমগা মবমদা নৈনবকপদা এলীক চম্মা ওইত্তেত্তে নলিন শমংগা নী,
মণোয়গী ন শিবা মইৎগেংনা ফে বা হুস্তা মীতনা সাত্তাগাদ যোম মত্তং হায়বসি নৈনবা
হুমগানি।”

মাগী অদত্তুস্তা লোচংই দু তব উববগা বনংত্তুস্তা হবদ লোচল নব কল্লকপা
যাওদ নত্তে।

“মাগা অসিত্তুস্তা হুমগা নপাগী সপেপে, গা লবদি থাংখান্দ : গু যৌবানি।”

মণোয়না হায়ত্তে হায়দগ বা। নলিনাস অদক হাক্কা শোথাবদি নংথাদে।
মহাক্কা কবল চাইথোকচনোইদগে) মণুস্তী কনংগা নুপা কয়ানা হায়বমগদগে
ত্রৈশায়গী নুপীশ, চাকম্ভমদা হাউ চোগপক্কা মত্তং কলম পায়দনা চোৎথোক্কনবা
ওভায়ফদে।

বিপিনা মনা ফংখিলা মত্তমদুদা মমানবী লাইবিক ইবী কয়ানা হায়াগ, “ত্রৈশায়গী
সমাজদা মণুস্তা নুপা যান্না দবকাব ওই। মানা অসিত্তুস্তা, নুপাগী মবমদা ফজনা
ফেওদোওনা ইবা লাইবিভা মনা ফংবাস ত্রৈশায় নুপীশা গীদমওদি যান্না

তবাওনিংঙাইনি।”

মদুদা মহাক্সা কযাদা চাউথোকচাখবা। মদু মাগী তৌফম থোকপদুনি খন্না থান্না পেঞ্জিখি। নুপাশিংগী মায পাকপদা মাগী মাগী নুপাশিংনা চাউথোকচবা নুংঙাইজবাসদি কাবগা চাংদল্লগনি।

ঙসি অচৌবা ফক্শন অমা শীল্লবাসদা নালিনবু ওকপগী শৌবম অমসু গাওনি। নালিন হন্দ জা মাগী অহুমশুবা লাইবিত্তা ভাবতৰ্কা ওইবা চাউববা সাহি গগী মনা অমা ফংলক্লে। হৌজিঙা মহাক্সা মীযান্না সন্মান তৌবীবা মীশক ওইবে। অসুন্না ইখঙ খঙহৌদনা সাহিত্যদা হুইদগী মক ওইবা মী হায়লদু ওইদুনা মহাক্সী চাউববা মফম অমা ফংলে। মানা মনাসি ফংলকপদা নুংঙাইবা ফোঙদো ফুনা মাবু ওকপগী শৌল্লনা শাৰ্গীনা চিঞ্জববা মতাৰ্গ।

হন্দক মবক বিপিনগাসু থবক কন্না চিনাখংলকই। নোংঙানবগা চৰ্খা, নুমিৎ তাবগা হল্লকই। মহাক্সা চৰ্খাম্মবগী ভাঙা অমা ইফং ফংলক্লেবা তৌমশিল্লক্লে। ই লুববস বাহান্নাঙ্গিএল ইয়বগী ওফিসতা থবক যান্না চিঞ্জ, অদুনান হায়। চবাংদি মতাব লক্লে ২১৩৭ হাজাখবনি।

“হুয়ে দি নঙগা হন্দাদু অমতা চংপাবনুবে। নঙবু মথোয়না শোয়দনা হ লক্ৰনি।”

“হুয়ে দি এংখায়গা বোসকা প্রমোশন যংবগী যান্না মক ওইবা পাটি লৈ।”

“যাদে, হুয়েংদ নঙ ইগা চওবা সুকযা যানোই হায়নিবসিনি।”

“য়েংউ, এনা পাটিদুদা যংকদবদা বিবেল্লসু নুংঙাইবোই। ঙসিসু হুয়ে গা হবক খাদ, তিবানিভনা শীল্লানিবনি। অদগা বোসনসু মবম শোয়দন হংলক্ৰনি।”

“মবমদু হায়থো।”

নালিনা ইয়াং যাংনা হায়দোকই। বিপিন নোকপদমক নোঙ্কগা হেংকাখ নালিনা ওক্ৰদুনবু হায়জন্দা মহাক্সা যাদনবা ঘোনা লৈতে অদুন্না নোংগা পোকাখবদুনা নালিনা আশা অমা পাখিবদুনা ঙসি বিপিনা চংথোঙ্কমদাউদা হৌ ফো অমুকা হায়খবনি, “বাবোংগা মমাঙদা হনবীকউকে। ঙসিদা মক ওইবা মী কযাসু যাওদৌবনি।”

বিপিনা ওমোইসু হায়বমদে।

নালিনা থাউজ- বিপিন শোয়দনা নংনব হল্লক্ৰনি। কনিগী হল্লক্ৰোইদৌবিবনো মহাক্সা নালিনবু অসিগুশ্ব থাকসি যৌনা লকপদা মতে, কমা

পাংবীৰকল্পবান। মমাণ্ডা, নলিনবু ওকপগী খৌবমাশংদা যাওবা ওমহৌদ্রবসু ওসিগী অসিবুদি অবেশ্বদা থাদোক্রিংলোই।

পুংদ থেওজিল্লকই। কাউশ্বববা? মদুমাজি থাজদে। অদুদি কবস্থা নাহোঁকপা যাদবা অমমুক লৈববজাংনো? এওল মওল থল্লম্বদগী মতমদি যাশিল্লভে। ফিবোল শেৰ্চনবা লোইদুনা ওইহাক ডাইবশুম লৈ। মপূক্রিংদা বাখল অমা থল্লকুনা চংনবগী থোবন্ধে। মহাক্সা বাপনবু থাজে। পুণিগী তানফম কযাদা মনাঙা লেগীবল্লিবা মহাকপু মপূক্রিংদা খাজবগা চাংয়েং তৌক মহাক পামদে। বিপিন্স তঙনা হায়বা ব্ৰাইনি “মাংকুপ অমঙংগী হৌদোক্কা পুণিচল্লা চংনা থল্লকপা খাজববু হেঙা মাঙহনবদি অপঙবা তাকান। হৌদোক খদিংগী মনম অমমমাদ শোযদনা লৈগনি।”

ফক্ষানদ ফক্ষম মবাং খঙহৌদন লোইনি। বিপিনাদ অদুমক লাকাখদে। মপূক্রিং নুংশিবা নুংশ ঘাঁবগা বা থবা ডাঙিখবদু কৰ্ব ডাঙিখবা অমতা খঙহৌদে। মহাক্সা কপিং কপি তৌনা থল্লকপা মতমদু ফাওলা বিপিন থল্লকমদি।

‘বাপন’ থল্লকপদ প’ মাপল হেঙে। নলিননা থাল্ল - ওসিদি মহাক মপূক্রিং ফাজনবা ‘মদুদ’। শোযদনা কপি লাক্কা।

“চাক চাবববা?”

মহাক্সা হিম্না লেবদ উবদ মগা তাবকস, “এনা হায়দা, ইবু ডাঙিবমগন, চাঙু চাংথাক্কা?”

• নলিনা মপূক্রিংদা হায়জে অসংস্কৃতিসাদ নথোয ফেমানষ্টান হায়দুনা শোমদোকপ’ তেঙাই, মসিদা মী মগা পামডা ২৩ ইগান। অদুবু কপিংবা, অশাওলা সবদা হায়বকই, “অথক চুগদগা তৌনা পাট্টিবু হৌজি কা লোইববা?”

অসিচুগা এংনা হৌবগা নাত্ৰ স হমগা লক্ষ্মণগী চানফা পুৰবা পাডান। মদুগী পাচুমস অদম্মা অদম চংনা পববা প’দখম। অদুবু উওন ওলা পাউখম অমা নলিননা তাবে, “এ হাম’লাহ। মস এ খাঙব ডুমদে।”

অঙকপা মাংয়েং অমনা নলিননা বিজিওদা য়েংলকই। কবিনো মানা অসুক খাঙুডমাদ্রবা? ক’ব থোকশ্ববগে? ক’গী কবস্থা থোকহিম্মদবা হৌদোক থেংলবল্লবগে? বিপিন এনা ওদা হায়খলা লৈ। ত্ৰিদি মীওইববু নুংশ, মীগী থম্মোয শোক্ষদবা, মপূক্রিং নুংশিখবোইদবা অমতা তৌনংদে।

মাগী অদুগুগা বাইহুদনি ওসি ফাওবা নলিননা মাবু ইকায় খুম্মজবল্লিবসু। মীওইববু নুংশিবা ওম্মা থম্মোযদগী হেঙা মমল যাস্তা পোংপু কবিনো?”

“কৈদৌবগে?”

“কৈসু তৌদে। কবিগীনো।”

অদুবু বিপিনগী মাযথোঙদা তানি, খোযবাং খোযশাওনবা, লাঙ ওক্রবগী মমি।
কবিসু থোকখিদে হাযবা নলিনিগী পৃক্লিংনা যানীংবা ঙমদে। ওসি ঙবাং তা ঙঙনবা
নঙে, চহী কযা লোযনবক্লবনি। মহাক মখা তানা কবিসু তংলুদ্রে; মসি নলিনিগী
মহৌশানি। অদুবু মাগী তুমিন লৈখবা মতৌদুনা বিপিনদাদ হেগা পোযশাওনহনত্রে।

“তুমিন লৈবসু নাপল মখল অমনি। ইশগী ইজ্জৎ ঙাক্লা হিংবা ঐ পাম্মা। ঐ
নপানি।”

হন্দাক্ত নলিনিগী থেম্মোযদা শাফু কল্লাবা চৈথেঙ অমনা থেংলবে। বিপিনদা
বাবহাবদুনা হাযবগুম তৌই নঙনা ঐবু পুনিংবা মফমদা পুবা, লেপহমিংবা মফমদা
লেপহনবা যাবোই। ঐ নুপানি, নঙগী তুংদা লেপুনা লৈবগা নঙোন্দা ইকায খুন্নবা
উংলক্লিবা মথোযদা নঙনা ঐবু শক তাকপদ ঐ পামদে।

নলিনিগা মী ওইবগী থেম্মোযবু মশক মমিং খাযদেঙুনা মখল কযাগী পনিচয
পথোঙুনা ইত্রে। অদুবু অদুক নক্লা লৈম্মিবিবা মী ওই অমগী থেম্মোযবাদ খঙলমদ্রে।
নলিনিগা খল্লকই মানা ফলিবা মনাদু মাযপাকপগী নঙে, মাযথৌবগী মনানি।



५३

সঞ্জয়গী ফীভমদু ওসিদি নহানমঐখৈদগী খংহেন হোঁজুনবঙম তৌই। ইমুংদ
ম'না পু'না হৈক অ'সি। ম'না ম'না হোঁজুন অ'সি। ম'না ম'না হোঁজুন। ম'না ম'না হোঁজুন।
চপ চপ লেপু'না হৈ। কো'না হোঁজুন চপ চপ হৈ। কো'না হোঁজুন চপ চপ হৈ। কো'না হোঁজুন চপ চপ হৈ।
চা'ব'না হৈ। ম'না ম'না হোঁজুন চপ চপ হৈ। কো'না হোঁজুন চপ চপ হৈ। কো'না হোঁজুন চপ চপ হৈ।

ମନ୍ତ୍ରାବଳୀ ୧, ୨ ଓ ୪ ଲିଖ୍ୟା ହେଲେ

“ସଦାହି ୧୦୮ଟିନା, ୧୩୦ * ୧୨ ଲେଖିବୁ କହୁବୁନ ଶାହନର ଗୀତିନି ସ୍ତୋତ୍ର ସଫଟକ
 ଓ ଚିତ୍ର ଓ ଗୁରୁତମ ସମାପନ।”

“शङ्कर उवाच ॥ अथाऽत्राह ॥”

“ଲେକ୍ଷନ ଶ୍ରୀମାତା ହାସିନାଳୀ. ଲକ୍ଷ୍ମୀନରୁ ଥିବା ନାମବିନ୍ଦୁକା ।”

“খণ্ডনংস চুন্না খণ্ডে” ব্রীণা হামসি নং বদি মাঝ নপা লৈএববা”

কল্পসূদগা অশা ওবগা সুব লোযা বকট।

ভবাং নহালদগীং নং ৩। ২ নথায় অমবোম হেঁজুঞ্জক্সে সঞ্জয়না চেইবোল
পাবাল নে'ন্দনা নাবকপা। ১. দ্যক্তিব, ঐইবা কয়া যে'হ্ল্ল অবেম্বা তাই। ৩সি অবাক্সা
মফমদগীং অহেবা ঐইবাং হাযবা অমা মনেহলগীং নাপনা লৌকই। মানা যেংবদগীং

খণ্ডবনি পোৎশেম যা ওবে হায়বসি। হায়ববুদি অতৈ মাঈবনসু পঙহায় হায়। ইবাৎ পজা
 থৌনিবনচিংবসু অদুম তৌই। ফংলক্ৰবদুদা মথোয পৃশ্বদা লৈবন্থা থাজবদু মাঙব্ববনি।
 ভসি লাকপা মাঈবসিমদি মথোয পৃশ্বদা অনৌবা আশা অমা পাপবে।

লাকপগা মিথল হাইফেৎতনি য়েংখিবা, জব জব হেঙা হায়থবকই।

“লৈশাবীনিনে তৌবাক্সেসে। লমদি ইবাপ লাপ্লা নঙে। থুনা লৌথো’ ক্ৰদি নাতে
 চাবে’ইবো। লৈশাবী অনীনা মথোয মশেল নুপা মচাংসিগা হা ক্ৰঙ’ অঙম
 তাম্ববকপনি।”

“অদো ওজা, লৌথোকপ্ৰগা ফবদি ফর্নিকো।”

থবায় বাজনা হায়বক্ৰিবীদুদা য়েংলগা মাঈবনা যান্না থাজনা খুন্মকই।

“এ ফগনি, ফর্গনি। নুমিৎ এবামঙানিগা মনুদা হেক ফংএবা মাঈবা ওঈব’
 গোকথোক্কেহে ইবেশ্যা।”

মাঈবনা হংচিং লিংথৌকাবা নুমিৎ’ শোয়দনা পোৎশেম লৌথোকপ্ৰগা’ হামনা
 ২৩না পাম্বলগা চংপ্ৰে। সঞ্জয়গা মমাদু বপ্পা বালা কপ্পবে। লাক বাবসু বকবে।
 ইঈবা মাঈবগা লাদা আশাগা মথোল চোংদনা নোকচ’ল। সঞ্জয়গা মপাদ মমাঙদ’
 এঈবা মাঈবাদা কযা থাফবা মাওই নঙে। মচানুপাগা মওঙমদি ময’ম চঙদনা
 চাংবঙ ক’বঙ হেংদনা মাঈবা য়েংহনখিবনি। হন্দকা মাঈবসিগা লাঈফাও মতা
 অসিদাদ হাজবমদবা মহাকস থাঙদবা গুন্মক্বে মবম লৈতনা মচানুপানা অসম্মা
 হেঙা উত্ত’ সঙহেইদা তৌবকপা ফালা নঙে। হান্না নিশা চাবা লমহেনব’ অঙাংস
 ০৮৩। মশা এউ ফথবা মচান।

“বাক সঞ্জয়গা মওঙ’ম ঐথোয়সু পুবা হাক্ৰবনি। মানা অসম্মা বাখল অমা ইতৌ
 তৌবকপাস ঐথোয়সু থাজদে।”

মচানুপাগা িঙাবা লাবনা থাজবা ফোঙদেঙুনা হায়বকই, “মাঈবনা হায়বসি
 চুন্মগদবা মা’ল্লা। নুপা অনা হায়বদুসু চুন্ম। মানা তোহনা হায়বিবা নুপা’সনা কোড’
 খঙনবনি।”

“খঙদে ইবুংঙো, মানা হন্দক তৌবাক্সবসে ঐসু জ্ঞান তাশিল্লক্কে। মানগা
 তোহনা নুপাদুগী মমিং পনাশিল্লকপসিদা ঐসু বাখলসে জাং জাং খল্লবনি।”

ডোষ্টব কযাগী প্ৰিফ্ৰিপশন্যা টেবল, ফমুংগা মোন মথা প্ৰমঙৌ ডৌবব’ন
 শোকপা পনবা থোকখিদ্‌না তৌবকপসু নঙে।

সেকেগু’বগী পবীক্ষা ফাওদুনা হবাও হবাও কোলেঙ কাজবদা ডায়জবিবান

সম্মুখগামী হোমসদা পোৎশেম যাওবে হাযবসি পল্লমক্কা খাজনবে। হৌজিক ময়ামগী
আশাদি শপ্পগ অনৌবা মাইবসিদা থাঙ্গি।

বঁবদ তান্নবা দাবা তান্নবল্লগা মকপকা। নাত্তা চঙলকই। মনাকী চৌক্কাদুদা
বাম্ববগা হংলকই, “কৈদৌদৌনে তৌবদবো” নাত্তা অদুদা তৌনববা? কোলেজগা
কান্দিদে।”

“তাইবদা পল্লাভদা লাঙলদনা। পিক্কিদবু উদাং নঙগা উনকদু শাউদি
শা টুট্টিদে।”

মম্বাং বঁবদ ঠাং ১২।

“শা টুট্টিদা শাউদে। মনান্দা বা অম্বাং হংলাংলনি।”

লাবদ কনি খুমগাদৌনা থাঙ্গি। মনাই ইবৈ লৈনদবা বাদগা পাউখুম থি। সঞ্জযদি
৮৮৮ লেগে।

“এসে হাঙদৌদে, মনাম হঙদনা ফাংজনবদা। পিক্কিনা থল্লমদৌসি
কাবনোবা।”

“কাবনোনে নঙনা পিক্কিদা হাযবিদুবু, মাস মানা থোকপা।”

“নঙসে হাঙলক্কাদনা। পিক্কিগা মামদু হাম শাউদনা মাদনিদো ইন।
কাবসে। মদুদা হাঙদবা মাদদি চাক মাদুস্ ফাং।”

“কাবগা।”

“ইহে, মাদুদানো মাদ।”

মাইবনা হাযবস্, হাং১২ পোৎশেম লৈ থোকপদা শম ময়াম ওথোলকনি।
শোযদে থাঙ্গি।

বৃথা ওউল্লপা মচাগা মটো ১২ দুনা লেগে মাদ শাউবপ তৌবা সবদা তল্লপ
টুট্টেই কনি ওই চঙলকই, “মহা অবাঙলৌনে, অঙাং মানা তৌবাল্লবদুবু
কৈজেনে।”

“কদামদগা মানদা ওউদগে।”

সঞ্জবগা মপেংমচা বামোনদা ওউবাদনা হাযবকই, “মমা যাওবমগনি। হৌজিক
ফালদি মচানুপগী মমা থি বা কোযচং চংনবনি।”

মদু মনে হাইমদি থান্দিদে।

“অতৌবা থবগা বানিদা, নুপা লোইনা তৌবা নঙে।”

“হাযনে।”

অমনা ঝাওত্মী, “তৌববুদি মথোয খবনা নুপী হায়বা জাৎসি লৈখা ত্বেক
তাহনবান।”

“নুপী ওইকবাসি ইবু ইকায।”

“কৈদৌ ইকাযজকনেগে, খৌনা লিংজেলদা কথ্যাকপদা মৈতৈ নুপী হায়দন
জাংথানাবুদি।”

মবী মবী শমথখিবদগী চুল্লগী ইমুং মনুংগী বার্বিদগী আ. বাজনাতি যাওনা
যৌবে।

“মযামাসগী মতৌমক্রে পিঙ্কিগী ইকাযগনবা মতৌদুনে ফনা লুই তৌদৌসি।”

মতোমতা মুকম মুকম শোণা গাঙল সজ্জ।

মচাগী মতৌদু যেবদা সজ্জগী মমাদু মপা তৈথোকই। হৌৎকমক তেও
মাইবদবু পোৎশেম লৌথোকহলসিবা খল্লকই।

“ঐ চেলশিংগে নংএবাদ খবব অমও ওউববোই,” সজ্জফনা ডাডনা ডাডনা
তৌগেলকত

“কদমদনা ১০ ১” বঁদনা বঁদনা তাপথাত্তার হোৎনৈ। বঁববু ইন্তো ফুন্
চকদলনা তৌবকই।

“পিঙ্কি কদমদনোমা চোখাদৌনে হায়বনে। ঐ চংত্রবদ হাবোইয়ে
নহুগোবঁশ ১১ ১ মদত ১১ ওবমদ্রবাদ ফগদলনি।”

“তা নংদেদা নভঁসমা। সে, ইবেঙনা তাপথৌ। কদমদগী নহাবোলনো।”

“মপানা খাওব নাচনা ১১ ১১ নোম্মানেন মোযনা পায়বিদে। পিঙ্কি
‘কারম মদন এ হেলেকৈ।”

“ওইপামো।”

“২১দোকলো অস, লুই নাথোকাখ এনে।”

তাঙা দদা সজ্জফা মমাগা পোকামিনবা মামতৈতান্দু চড়লকই। মাগা লে যন লঙ্কাদ
সাতিকযাট্টিষ্টনি।

“কৈদৌবে ওব ১১ ১ মামোনা তেজিব পুবক্রে অমুজং য়েহনসকো।”

“নহাবোলগী নহাবোল ডাঙা।”

“হোযে হোযনে ডাইহাজা তাপথৌ। কারিসু তৌবোই।”

“পিঙ্কি দু খওলাদ বা থোৎজৌবনি তৌবসে।”

নুপামচা খবদি থোক থোক নোকই।

ডোক্তিবনা হংই পিঙ্কিগী মবমদা, অষ্টে অষ্টে নাবা হৌবকপদা, কবি কবি
তৌবকপা, কবম্মা হৌবকপা, কয়াম কইবগা।

সঙ্কযগী মপানা ডোক্তিবদা ব'লী লৌবকই, “অহানবদা ঐথোযনা খনবদি চুম্মা
গাডি মচা লৈবীদবগি নিংঙাতি ওইববোই নীংবনি। গাডি মচা লৌবযোদি যাম্মা তোযনা
হায়বম্মা কোলেজ চেলু থোলু ইয়া যাদবা, ডাঙড়বে মানা থোকপা অম্মা তৌবা,
সম তৌবম্মদগী হে ভা কমদৌখিবনো অ-দে গাডি মচা লৌবযু হায়দুদি তোকস্তে। মানা
হৌজক পনাখবা 'পা'ক হায়বাদদ' সম হায়দনা লৈলে। চাবা থকপসু চাং নাইদবদুগা
মশাদ শোম্মি 'শা'ল তৌবদুদ ঐথোযনস মপান ইপান ইথোক থোকতস্তে।
নোংম নো মগা বদাদ হায়দনা হৌজকপদা ওইববসিনি। মাইবনবনি পোৎশেম
যাওবে অদু তৌবে পহুয়া থায। খঙেদে ডোক্তিব”

বাবী মগা হায়ম্মদগি 'ডোক্তিবনা হায়বকই, “পিঙ্কি হায়বী নুপামচাদু অম্মুতা
কৌবগাস। মাগা অম্মু ৩২ টে তল্লদি।”

ডোক্তিবগা ব'লী মদদা সঙ্কযগি মম্মো হায়বকই, “কদাহদগা'নাদা ইবাং'ঙা,
কৌবগা যাব নঙে।”

মগি বাবদবদ ক ক্রম ডোক্তিবনা ওপ্পা ভাব ওনাবা তাকই, “ইটুইম',
নুপামচাদ ডোক্তিবনা হায়বগা মাগা মনাব'স ফাডানদ যাম্মা মগে ওঠগা মাইবগ
বাদবাদ চম্পসু ময়ই অদল ইগা'স হুঙাচা খন্দ মোঙাগে।”

মম্মাদ হেৎপ দ হেৎলক'খঙে অদল মপ্তিঙদদি ইংগন পোতাদে। মম্মাগ
পোক'ম্মল ম'মত্তোদ বদগা পিঙ্কিগা লেমাম চাফল্লি'ব' হংদনা গাডি হৌদোকস্তে।

ইক'ম'ম'দ' মম্মক ম'ম'ট' চ'ম'গা'ল' নুপাম'চ' অম্মা পদনা মামত্তোন্দু লাক্কে।
নুপামচাদগা মম্মক ম'ম'ট' উদদা ত'ম'ল ত'ম'ল যো'নাবম্মদগা ওঠাবকই।

“মম্মকাস'গ' ত্রি'পা'ল'ক'সগা থোংবদা”

সঙাং'গ' ও'ম'ম'ট'ক'ম'দ ডোক্তিবগা উনাখ। ডোক্তিবনা ক'ব ক'বিনো যাম্মা
তাক ম' প'হা'য'ম'ক সঙ্কযগ' ম'ম'ম' অ'ম্মী'গ' ক'দ'দ' বাবা শানহল্লবা ম'ম'দা
মামত্তোনা নুপাদ অম্মক থনাখ।

নুপাদু পোকস্ত'ব ম'ম'দা ডোক্তিবদু সঙ্কযগী ন'ক' চহলকই। অদুগা হংলকই,
“ইবুংগো গা'ও'ম'চ'দ'ন'ঙ'গ' মাম্মোনা লৈবীদগে হায়বে নঙবু কবি খল্লিগে।”

মম্মাম ইংক ও'ক্কে, গাডিমচা লৈবগী বাদি ডাঙ'নাখদে।

“ঐ গাডিমা হৌববোই মাম্মো। ঐ লাইবিক ফজনা তল্লগে।”

“শোযদ্রেকো ১”

সঞ্জয়দু নোকফেং তৌই।

“ঐ হযেংদগী কোলেজ কাবগে বাবা।”

ইডক ওক্কু য়েংলিবা মযামদুদা ওনশিন্দুনা ডেক্তিবনা ঠাযনকই, “গাডি মচানা লৈশিনাখবা নটানি, পিাক্কনা হন্দোক্কুস্ননি।”



চৈবাক পীবা

“পুসিদি ঐ অসুক শাখানা ককঙাওনবা অমুক্তা যাওখিদি। উসিদগী থা
অমুক্তা মাম্বাউদগীনা, এনা লৈ তাফম থং লাক্তবাস।”

বাগ্মা থাওদনা সোনাংনা হামবকপনা বাগ্মা থাওদনা হামবকপ মাগা বাদুনা
উন্দবা ইবানা, ইনা নোক্কাই। মাসু নাক্ত

“নোক্কিনা ঐগামে মাগ্মা শনা থাখাবনা।”

“মলমদু হামবদনা।”

ঐনা ঐনা উশা শাওদনা হাং, “এহাম লৈবাসিদি।”

“সে সয়ে উ”

বেগাওগা চ অমা লৌগাবক্কাই। ঐউউমদনা থাওতা কুনা উন্দবা ইবানা চঙদুনা
পাই। নিশাকান্তনা ইবকপান, মগা চোসস সবামচ তৌথ্রে থোদকপগা লুহাংলনি
হামবকপনি। মসিদা মানা ককঙাওনবাগা মবমদি যাওদে

“সিদি নুং ঐউবা পাউনি”

উন্দবানা চেদু পান পানা থাং, “নঙনা লৈ তাফম থঙদ্রিদুবু কনিগোনো?”

ঐনা চিননা মখা শমথ্রে, “নিশাকান্তনু নঙনা।”

“নন্দেরা, মদু নন্তে।”

মানা অশাংবা বাবী অমা লীগদৌবগী হৌবকই।

“চতী মঙামুৰ্দ্ধী মমাঙদা মাষ্টব হৌমিগাথবা ঐথোয তলামুক বিনাগী যমদা চাব চান্‌থ। মওমদদা নিশিকান্ত ঐথোযগা প্ৰাতিভেট কোলেজ অমদা ওজা ওইমিঃ। নথোয খঙাঙদনা নিশিকান্তদি মইশানা লাঙজবান। নুপীমচা অম ওং টবদা লক্সগদৌবগী মযা কাববনি। চাক চানবা নুমিত্তদা মযাম মমাঙদদা কোক হাংবকই, ‘বন্দনাদু নঙনা থবা শেম্বীদা খাদ্ৰে। ঐ মডোন্দা পমঙাও হাওবে।’

“বন্দনামু কোলেজদদা ঐথোয প্ৰমা থবক হৌমিঃ। এগা নক্স লোমনবা ইমামবীনা।

“তানিংদেদা, তাখদি কোলেজ কাবকপগা ওল্লবোই। লাঙশিঃবিবান হাংদনাদু নাও চাদবা।”

“অওইনি, ঐগীসে লাঙশিম্বনা নন্তে।”

“অহাংসু নত্তনা ইচোপ চোপবনি।”

“বন্দনাগা মতাঙদা হাওবিবা আসাওম্বা ঐ অমুক্তা হৌখাদ্ৰ। এগা ইতংসি অমুক্তা পাংবীয কৈদৌগে।”

“চাক চানবা যাওবা মযামদুসু যাওনা তর্কাশ্লকই। মতাক চাননা হেক হাংবে। মাগী মডোন্দা এসু বন্দনাদা বাফমদু হৌদোক্কই। বন্দনাদু কযাদি শাউবকন্তে। মাগী নুংশাননা লৈ অদুগীসু মথক্তা নিশিকান্তবু নুংশিবা শুকডম ওল্লোই হাংদোবক্ৰে।”

“অদুগী মথাদি।” এনা তানিংবনা ওতিঙমদনা তর্কাশ্লি, “নিশিকান্তদু শাখীনা ঠিকামবমগানদো।”

মানা মথা অমুক লীথবকই, “এসু খল্লুই, পাউদু তাবদা মতাক কলম হৌগাদগে। অদুবু পাউদু ওম্বা হেক লোইবগা হৌনা মোক্ককই। অদুগা হাংবকই, ‘মাগী নুংশানজবা লৈ হাংবা এসু হান্না খঙই। এদি মডোন্দা মাগী ব্ৰোফেণ্ড হংউ হাংখিলা নন্তে। এগসু নুংশিনিসি হাংখিবনি।’

“ঐ শাউনিংবনা লোইবম্বা। কবিনো মসিবু হাওবা নংএগা নুপীনি হাংদনা উশিংত্রববা খল্লম্বা।

“ঐথোযসে ঐথোযগী ফাগী হৌফম ওইনা খল্লমাল্লে।”

“খন্দে এনা বা হাঙবা হৈএবনি। খঙদে, ঐ হশেঙনা হাওচংবনা হাংদ ওইবে। মাগা যান্না লোমনিংই। থা অনীমুক্তা, শপ্পগী থা অনীমুক্তা ওইবসু নুংশিনিসি

হাস্যবান। মাগী বোম্বোনে গুদনা মপান্দা লৈবৈউদা।’

“ওউথোকপা যাবোউদবান মদ। নঙবু ছাওবববা’ অদুক শাখীনা চাওখন্দনা বাদু ই হাযবা উল্লোই।’

“তোখ, ইসে ছাওবে। মাগী মবমগা ই চাওখন্দবসু ওউবে,” হেমা অনম কনাশককই, “অদুব খা অনীদগা হেমা য়েংলোই। এ বাশক্লিকসনি।’

“নাশকান্তগা অনম বন্দনদ খঙউদন’ এসু যাবে, য়েংদম য়েংলগে থল্লে। কহাদি মোল্ল, ‘খা অনীশক্লিকসনি।’

“বন্দনাদা পাটন লোউনা’ ওমদনা ওতল্লে। অদুগা হাযকই, ‘য়েংথোকসি। মদম, ওউদী মালা, দামা শাহবদীনা।’

“মাসু যাবে, চন্দকমবনা ট্রেনং লোউদনা থোবাড্রাবনা ওবাদি কবি তৌই হাযগে, নুপাদনা নোংনা’ তৌনা যাত্রা ওথায়ম মপোয়ব শাহবা থাইনা হাযনা মাসু উনাম লাহনা হাযদোবল্লে

“কোলেনগা অনী অনীনা ওউচনা শাহবা মপোয় অনীনা ডামাদ ফো নংহাও য়েংবা। অদুদস নঙন’ মপোয় অনীনা’ কোয়ামহাবনা, শানবকপা বারি ফাওনা বন্দনাদগা লোউনা হোবা মঙি। মাসু, ‘নাশকান্তগা চংস হাযাবল্লে’ ওল, কোয়াম হাযাবল্লে কোয়ামহে।

“ওবাংদি কখাম নোংক্লিংই। ‘নাশকান্তগা’ স্কটব অনববদু লস্টিদ’ যাব ক্লবনিং। নোংগা চুবকপদদা উল্লেমচা লনার্বাংগী দুকান্দা কখাম কইনা ফমদোবল্লে।’

“নঙ শোযজানকো,” ইনা চেকাশলহল্লে, “খা অনীশক্লিকসনি হাযনা কাউগনি।’

“ডাস কখানি লাহল অদদি।’

“ইবানী চঙদনা ন মং পামহে শপুতগী ও মফমমুত্কা ডায়াশল্লে।

“ম ওমাস খঙউদেদে।’ ওশখনা ‘নাশকান্তসি অডকপা মৌন।’

“তোযনে অদবদি,” ইনা মডে’ য়েংদনা হায, “অদুব মযাল্লা তৌনদনা তৌন নাংহা।’

“কবম তৌবনো খঙউদে অদুক থোবা অদুক যানবমদবা অনীদু ওখাক নকশিগাখি।

“নো’মদি বন্দনাদ যাল্লা শাউনা কোলেজ কাবকই। নুমিও নিশকান্তদি কাবক্লে।

“কৈদেবে বাগা ডাড্রিদুবো’ কনাগা খংনবক্লেগে?’ ইনা লক্ককই, ‘নাশকান্তগা, মাসু কাবক্লে।’

“মহাক খুমদে। মাযথোঙদি খোযশা ওনবগী মমি তিই।

“কৈদৌবগে হায়যুদনা ।”

“মাগী মচৎসি ঐ যাম শাউনিংই ।”

“কনাগী মচৎসি নিশিকান্তুগী । মানা কৈদৌবিনো ।” ঐ মঙোন্দা য়েংদনা
পাউখুম ঙাই ।

“মানা ঐগু মফম অমঙা খঙতল্লে ।”

“চিংনবতনা ঐসু লৈতাকম খঙলঙে । কবি থোকথুবজাংনো ।”

“কবি হায়গদবনো খঙদে ।”

“মাগী মায়থোঙদু লাঙতকুবগা ম’ম তঙি । ম’ব য়েংনা য়েংনা ‘চিংনবগা’ চা
হেল্লবই । মহাক্স নিশিকান্তুবু তশে ওনা নুংশিবগা ।”

“মতম খবতগীনি হায়বা নঙ নিংখি নিংখিল্লে কো ।”

“মতাক ঙকুপা য়োলকই । ‘নঙনা নংত্রা’ হায়বক্সা পাখলকই । ত্ৰেশঙবগীস
ঐনাং হায়বা যাই । এনা কন’ তকুদনা মাব য’তনাংবনি । মীওউবগী মমল যাম্বে
থাম্মাংগী পোৎশাকু ঐনা পুথোক্তনা শাহানখিবাংনি । মদুগী কাম্বা কবিংনো খঙখিদে,
মাঙচলদসু খঙনী’ ল্লে ।

“মদব কাউব’ যাবা বাবা ।”

“ঐংনে, মদব কাউবদি কবি বাবাংঙাই লৈবগে ।”

“অদ ‘উবসু’ খঙদে, থাবাংম পঙবাংদা বায ।”

ঐসু লায় । ঊশনা খঙদনা অলানবা অমা তৌত্তমাল্লে খিল্ল ।

“ম’নবু কবি হায়াবনো” কিহল্লকপগা তৌত্রাম ।”

“মতাক নোক্ককই । ঐসু নোককই ।

“ঊম, এনা নুপা অমদা যম ত্ৰক পান’বদা নপাদু মানা হাংক’ন হায় ।”

নোক্কিবদ খঙলগা ঐনা হায়বই, “ঐস অদুদি যাম্মা ল’বনে ।”

“মতাক লাকল অমদা চপ য়ংনা লৈত্তম তৌই ।

“ফবে, অদুদা মতমগী বাদুদি । কঠিসু কুইশিল্লক্লে ।”

“শুকখঙ খঙখিঙদে । মী মওঙ অমনি ।”

“নঙসু পন্দবা ।”

“কযাবক হায়বনি । মানা থোকপা অমা তেত্রা ঙাঙই । ম’সদান ঐনা কবিংসে ।”

“কবিগীনোনে ঐ ঙাঙনগে ।”

“ঐসু হায়কবা শাই হায়দুঙাই ইচিং চিংই । কনানা খঙবা মীং মবক মনুংদা

লৈবা বাব।

“নঙ হায়ম, ঐনা তৌকবাসিবু কবিনো।”

“বাতুদ স্মাস লাউই। ঐডোন্দমুক তংলাকুবোই খাল্ল নঙনা ঐবু তৌহল্লবাসিবু কবিনো। অতিমনুগী চক্ৰবীৰুদী নীংশংলকই। ইবাম লায়লান খল্লবান, খংলু লুশিনাখ। বাখলসি পঙাচান্দা চিমাশনবগুম হৌই। মীওইবগী থম্মোয়সিবু কবম্মা পোৎনা শব্বনো। কল্লক মিঠৌ, অপাম নংশ হায়বাসনা তাজ্জাবু ফংলবদি মীওইবগী থম্মোয়দা হেত্তা চোংশিন্দুনা লৈাখ। থম্মোয়গী মনীং তম্মা মচৎসি কবিগুম্মদা ওস্তোয়সু তমখী।

“থম্মোয়গী বা খল্লবগা বন্দনাসু মীওইবান হায়বা নীংশংলকই। কাবগুম্মা মাগী থম্মোয়সু মশা খঙজদনা মনীং ওস্তম্মদা কবি চিংনিং, ডাই লৈবগে। নীংলকপগা হেত্তা হায়দোকুই, ‘খঙদে ঐদি নঙবসু। ক। কনানা গুণান, নঙসু...’

“ঐ, ঐবো, কবি।”

“মমীং লাওথোত্তনা ঐডোন্দা য়েংলকই। শাউবপ তৌবা সুবদা হায়বকই, ‘মদাদি মঙদফাও ওইথোকৌই।’

“উচান নাচিগা মশোয়গী থা নাগী মতমদু লৌহীশংলকই। নাশকাস্তসু বিসচ তৌদৌবান হায়বা কবিনো কোলেজগী ছুটি লৌদনা মপান্দা চৎসে। ওস্তোয়কা বাহ শংলে। ফন্ত-নুংদা থোত্তনা নিশিকাস্তদু য়াম্মা লৈলাক মচ। তানা চৎসে খল্লবদা পৃক্লিংদা য়াম্মা নংঙাইবা ফা ওয়া।

“অদবু থা অহুম্মক তুংদা য়াম্মা থাজ্জান্, ডাই ওইদনা পাউদু লাকগা। চম্ভুকুমাবদ কাপ্পলো। ট্রেনিং লৌইদুনা থোবকপদা অসবি। মদুব কবম্মা থাজ্জাদৌববনো। মাগী কবম্মা য়েকুবননো অদুক তমখীবা থবঙ তে ‘বদব। ঙংজ ওপচব’ মবক ফবা মিনি। চম্মাবইও টেলিফোন বিদে শীংলকই। চোংশিন্দুনা বাসভবদু হেক পায়খৎপগা তনীক তনীকপা বন্দনাগী খোজ্জলদনা ঐবু মঙলাকুহনাখ।

“নঙ হাববনা। মসিবু ওইথোকপা য়াবা পাউবা।”

“তাবে। ঐ লাক্কে, কবিসু বাবনু।”

“শোয়দনা লাকউকো। ঐ য়াম্মা কাবে।”

মাগী খোজ্জলদু নংঙাইতবদগী মিপাইবনা শকক কয়া হেল্লি। ঐগী পৃক্লিংদা খঙজৌদনা কবিনো অমা খংফাও শাওবকই। মদু মাগী পৃক্লিংদসু ফাওববা?

“কবিগা কিদৌবনো।”

“নঙদা লাকউ। পৃক্লিংসে কবিগীনো খঙদে যান্না বায।”

“ঐগী পৃক্লিংদা খল্লি ওল্হাকপনি মীওইবা, পুন্সিগী মমলসে কবিসু লৈব ক্ৰুবা। পুন্সিগী মমল ফাওবা নোংমৈ গুলী অমগী মমলগা মানববাদি থম্মোয়গী নুংশিবগী মমল খঙবা মী কমা যান্না লৈবমখিগদগে। কনানা কনাবু থাজগনি। পুন্সমক তাং ওইনা উবকই। নিশিকান্তগা বন্দনাগনা নুংশিববু দ্রামা শান্নাবগুম শান্নাববদু গুম ভাসিগী মীওইবা খুদিংমক্কা হিংলিবাসিদসু দ্রামা অমা শান্নাববগুম ফাওবকই।

“বাসিওবদু থমদুনা মায লৈথোবকপদা ইমা তুংদা লেপুনা লৈবম্মা।

“কদায চংতৌবিনো।”

“বন্দনাথোযদা।”

“নঙনা চংলগা কৈদৌদৌবিনা। চংখিন্, চংখিন্ হাদে।”

“ইমা মতাক ঐগী মকপনি এনা কবিবাদি তৌকনি। মপাক্কা দু খবদা ওইবস চাটখোকচনবা শকম। ওদি উৎলুম্ফম থোওববা।”

“হাদে। বাসু বন্দনাগী যুদনা পুন্সি লা কুনা যান্না হংলৈ হাং। হৌজকসু মপু চাং, মীহাংপদু খুংদ্রফাওবা লোকাখদৌবান।”

“মানা হাংপদি নংওদনা। মাগা খঙনকই হাযবখিক্কা।”

“অন্যবদ মগী মবলানা। শিবিদগী মনাও মাগা হোটেটাস হাবম্মী হায। মাগা মবমগা হাংপনি হাংদনা বা বা লোউনিবিসনি।”

“এগা হি নবদু হাংদগা শকক চাম্। হেংগেলকই। কান্গুস্তা নিশিকান্তগা। নংও, নংও মদদি ওইথোকপা যাদবা নাং। ‘নিশিনা’ মদম্ফা তৌবাংম্মাই। ইমানা যাদদনা হেং চংখিন্ হাদে। নান্দি হৌজনাখ কবিস খঙনা গুম্ফাংদে কনানা কাবণাদমক হাংলিবনো। শেল পদনা হাংখিন্ বাবা নো মৈ পফা কমা মমম গুদিংদ হাংলৈবনো। মতংপা হি হাং হাবাযবা ওইদ্রে। বন্দনাবু হাম্। উনং খল্লিও হেংগাসু এনা হৌজক তৌবনা থবকসিগা কায়চো চোংবট অদুম উনংদ্রে।”

বাবা অশান্দি নীবা লোউবগা নিশিকান্তগা ইনকপা চাচি উৎওনা হাংলকত্, “চহা মডামক হৌখবা তু দাং চাচসে এগী খত্ত যৌবাক্কাবস।”

“ঐথোযসু গাখিও বাবীদু। মীহাংপদু সুম খঙাখদ্দম্মো।”

ঐগী বাদু হান্দিদনা ইন্দিবানা হাযবকই, “নিশিকান্তনান কৈনো। মদ কোলজ তাল্লিও গুন্দা শাবক্কাবা। নন্দি লক্কা, মী হাং বা মাগা মথৌনা।”

“মামক্কা অদান্না তৌলমগনি হাযবদি থাজদে।”

সোনিয়ানা হায, “নোংমা কুইববগী তুংদা বন্দনাদু উনকই। মহাকসু নিশিনা হাংলমগান হাযবদি থাজবা ঙমদে অদুবু চিংবাবা অমদি অদুম লৈ হায।”

“ও। বন্দনাসু অশেঙবদু খঙখিদ্ৰবকো। মাবুসু অদুক যান্না চেম্বীবল্লগা।”

“অদুবু ঐ বন্দনাবু অমুঙেদি উনানংলি।”

ঐগী ২ ঙনিংবগী লাচিংদুসু অঙকপনি। ঐনা তরুদুনা বন্দনাগী যমদ' চংপদু ঐসু যা ওকই। মহাক মযাং ইকং কংন'তুম উই। বাখল যান্না খল্লম'ল্লে। থাজবা মাঙলবা, হৈনৌংদবগা মাম মায়থো'ঙদা তাব'তুম প খন্দা খল্লি।

“নিশিকাস্ত লুংহোংদৌবে।”

“উম তাবে।”

সোনিয়ানা ইষ্টক ঙকহনগনি খান্না তল্লুবা পাউদু বন্দনানা তাদুনা লৈবল্লে।

“চত্ৰকুমাবনা শি'খবদিগ মবম, মাবু হাংখিবা মীদিগী মশক হেক খঙবগা ঐগী হৈনা'ল পল্লা লোইনা মাঙল্লে।”

তাববা ঐথোয অনৌমক ‘কপগা’ লোয়নন এ'তান্দা পূজাপ য়েংলম্মী।

কবল্ল পাউনো বন্দনানা তল্লু'দ'নবা' তাবা কিবা অমা খংফাও ফাওবকই। অদুক যান্না খঙান'লম্মা ‘পাংতু খঙলগদৌবব সিদা তাবা কিবা'ক্লি'নাস কবিগীনো' কাবগী থেম্মো'গা' খংশোন শোস্ত'বনে খঙুদে

“কবিগী'না মাওই'ননা মাওই'বগা এথা'ত' অসুক াংশি হৈ'ব' লমচং চংনা'ববা'”

বাকং যাওবা লাত'দুগা লোয়ননা বন্দনানা মশা তাবকই, “মাওই'বগী বাখল খনবা ঙল্লুগী শি'ঙদু মাঙত'মাল্লে। এ' যাম পেন্দে।”

“মবাল লৈতবা মীনা চৈবাক ফ'দুনা লো'না লৈনবা অদুগা মবাল লৈন' মীনা নুংঙাইনা অদুম হিংবসু কখানি।”

ঐগা বাদু বন্দনা'দ যান্না'ংদে

“মবাল লৈতব'দ চৈবাক ফ'ব'বা যাব'বা' মবালগা চৈবা'ক্ল হাযদুনসু অদুক ক'ব' চৈবাকপু হৌন'ব' চৈবা'ক্ল ক'ন'মাল্লে ”

“কবল্ল মবালনো মাগীবো' ক'ন'না হাংখিবনো'”

ঐগা বাদুগী পাউখুম ঙাইদনা সোনিয়ানা হংজিল্লকই, “হৌজিক কালগী খংলায পায়বনবা।”

“খংলায পায়দ'নদি কবল্লা মী হাংকান' অদুনা খংলায পায়বা মীগী মখল

খেয়বগী বানি।”

ইবানীনা ঙাঙনাববদু তুমিমা াবম্বদগী বন্দনানা শাউনিংনা হংলকই, “এনা ফংলবা চৈবাকসিবু ইবালগী মতীক চাববা দন্দীবা।” ঐখোযবোমদা যেংদুনা মখা তানা হংলকই, “থবায় অমা মাঙজখিবগী অবাংপসিনা কনানা মেনখংকদৌবিনো।”

সোনিয়া ইবানী তৌফম খঙদনা লৈ। মহাক্লা বাববদগী শকক যাবা ওইনা সোনিয়ানা হাযবকই, “চন্দ্রকুমার শিখবদা নঙনা বাহৌগদবদু মীহাংপদনা গজীও গম্বদীবল্লবাদ...”।

মহাক হৈনীংদনা নোক্লকই। মাগী মিনোজুদা কবিনো অমা হাযাববগুম খল্ল।

“কনানোমি মাবু হাংখিবদো।”

“বিনোদ, বিনোদনা।”

“কন...! কনানো বিনোদ।”

ঐখোযগী অঙকপা বাহংদুগী পাউখুম ওইনা মহাক্লা লীবকই, “চন্দ্রকুমারনা লৈখিবদা মতম খনগা মমাঙদা নুপা অমগা নুংশিনাখিমাছে। নুপীদগী হাঃ নুংশিনা . পানি বিনোদ।”

“নুংদ কনাদগী পুন্মকসি খঙলকপগে।”

“নুপীদু এগী ইনেগী। মচানুপানি। চন্দ্রকুমারগা ইবানীগী লৈননা মবা খঙলকপদগী মহাক মশানা উতৌ াহৌবদু ঐঙোন্দা ওল্লম্বান। মহাক মদু কনাদসু ওম্বা ওল্লগই, বিনোদপু মহাকী মচিন্দগী চৈবাক ফংহনবদু খাঙঙল্লোই। চৈবাক ফংহনগে ফংহল্লোই এবু খল্ল হাযবম্বা।”

মহাক্লা ঐখোয অনীদা যেংলগা মখা াবকই, “এনা কনাবু চৈবাক পীবা ওমগদৌববিনো। মতম কযা ইখন্তা পুদুনা লাকাখবা পোংলমসি নখোয অনীদা তল্লিবসিনি।”

“অদুবু নঙনা নিশিবুদি চৈবাক পীখ।”

“নিশিকান্তা।”

ঐখোয অনাবু ইঙক ওকহনবা মাগী খোস্বেজু' নিশিকান্তগী মিং পনবদা অদুক থোংপা খোঞ্জেল। মাগী মোমোন নোকপা মাযথোঙদু। অদুগা লুববা লুত্রবা মাত্তদগী দীবিব অনীদং।



মিসড কোল্লর

কুইনা উনকদ্রবা তুংদা অমুক হুয়া উনবগুম মাগা ফন্মিন্নবদু ইনৌ নৌই।
 ত্রেশেবেদি হুপুখি ত্রা ত্রা ব হুবাংব ব হুবাংনা উনাথবদ। অসুয়া নাপা মথু
 কাশ্মাদুনা হো হো, জাং ন কপ অমুম। নাহুয়াংগা জাইবা নাইদবা বাবা শাবদ
 নাস্তা নাস্ত। যবাস্ত ২ হুনা মদ। ত্রা নো, গ্রনা ত্রা। মাগা পুন্দি থোকাথবা
 হৌদোক বাহ্যাক কলাগা বাদ হুতাক্রা ত্রা ত্রা নাস্ত। গ্রনা পুন্নি ২ হুনা মাগা মা
 য়েংদনা ত্রাগা। মাগা মম' ত্রা হো ব হুতমদা হাল্ল এতথ্য কযাদা নকুপ্রবা। অদুব
 কাবদ্রস্ত কাহদা মাগা নোনা দদা মদ হো থা হু হুতাক্রা ত্রেশেভনা ত্রো নাস্তা
 হুতদবা, হুতমদদ হুতম।

একোনাশ মনপে গুণ্ডাশব্দে অষ্টোত্তর মন্ত্রেদে এসিদগে চহা মন্ত্রাগী মমাউদর্শন।
মন্ত্রেদগেদগী এস ফাওবদা তবাক্কাবা মাদা লাবাশিদে এনা গুণ্ডুনএ লৈবাক্কি। মত্রাকী
মি., লৈনম। মিসেসমকসু এডোন্দা অষ্টবপা অমান। পৃষ্টিংদা খাঁল লৈনম
কৌবন্দদুনা কাবদো অমা মেমচা, মেমি, সুমাত... কৌবন্দদি মানা লীবিবা
লাবাশেদসু অত্রোস্তা অমা গুণ্ডবস্তা যাই।

“সনালেঙ্গনা অবেগনা উাখিনা ন্যামতু ওসিগুয়া নিংখামথা চঙলকপগী নাপী

মথুজা ফমদুনা অকোয়বর্গী ফজলা য়েংবদা পেনবা নাইদবা নমিৎ অমদান। মানা হাযবশ্মী, ‘হন্দক চান্দিগডদগী হল্পকপদগীদি ঐসু চা থকপা তল্লনি, নঙগা মাংগনবা অদুগা অসুয়া ফাম্মদুনা চা থকমিল্লগনি।”

“ঈবা চেল্পবা মীংতু মথুৎ ওয়না হাইফেৎ তৈথোক্লগা অমুক মথা তাবকই, “মানা মাসমসু হাযাথ, ‘নঙদি ঐবু কাউখিবাদি ওমগনি অদুবু চা থাদোকপদি ওম্মেই, তৌবদি নঙনা চা থকপসি যাম্মা পকই। অদুগা চা থক্লমদ্রবদি নঙসে নিশা অমাদি শোযদনা চাবমগদবা মাল্লি।’ ঐনা খুম্মি, ‘নঙনা লোইনা হেক খঙলেন।’ ‘খঙ’ঙ, অদুগা ঐদি নঙোল্লা কৈদৌঙদসু চা থকপা তোকউ হাযবোই। কবিগুন্না তুংদা ইবাং কায়নশ্রবসু চাদি অদুম থকউকো।’ অদনা ঐ ওসি ফাওনা চা থকপা তোকপা ওমদে।”

মথুৎনা পাযবিবা চাগী কপতু থাম্মৎতুগা থক্লবগা মথা তাবকই, “সনালেম্মনা খঙাখদবা অমদি চানা নোংমদি ঐঙোল্লা মযাই কাবা নিশা ওইবক্লনি হাযবাসান। ওশেঙনা হৌজিঙি চাগী কপনা ঐগী খত্তা যৌবকপগা ঐগী থোপতা নিশা পাননা হৈবকই। লোইবা নাইদনা চিংখাবকই, ঐগী হৌশ্রবশিং, মদুনা সুম তাউথখি, সংসান কাউবকই।”

ঐনা মাগ’ মথুৎতু পাযদুনা থেমজিন্দুনা হায, “মীওউবা খুদিংগী পুন্সিদা কায়নবা, চৈখো, , নীংবা কায়বা লোইনা থেংবাবনি। নঙদি তশেঙনা খৌনা ফৈ।”

“অদুবু ঐ মাযখৌবে, হিংবসে চোকথবে।”

“ক’বগানো অদুম্মায ওঙালিদুবু, নঙগীদমক ঐ চাউথোক্লবনি। নঙগী ফজশ্রবা নোভেলশ দুগুশ্রব কনানা ইবা ওমগনি।”

মথাক নোক্লকই।

“নঙনা থাগৎতনা কনানা থাগৎপীগনি।”

“ফজবদি ঐদি থাগৎতবা ওমদে। ফবে হৌজকপু কবি ইবিগে।”

“কৈসু ইদে। ইবগা যাদে।”

“কবিগী যাদ্রিনো ’ হৌজকপু কোত্তা ভটকা চঙলকপা।”

যাম্মা থাজদবা মীনোক অমা খংনোক নোকথোবকই। ভাব তাদনা ঐসু নোকই।

“কৈদৌবে।”

“যাম্মা নোফ্রাংশ্রবা অমা নীংশিংলক্লে। তশেঙনা তুট অমা হন্দক ঐগী মোবাইল ফোনদা তল্লবকপা।”

ঐনা খঙনীংনা মাগী মাযথোঙদা য়েংদুনা লৈ।

“হৃদয়ক এণ্ডোন্দা বাম তোযনা কনানো খণ্ডবো অমনা মিস্‌ড কোল তৌবকই।
খবক অববো অমগী মবক্স হে ভা ফবক তবকপা, কনানো ভায়দুনা য়েংলুবগা নম্ববদু
হে ভা ওইবম্বা। নোংমদা মিস্‌ড কোল তবগা মথকান মানা পৌবকপসে। ঐনা তুমিন
লৈবববসু মেসেজ অমুক থাণ্ডলকই। ওহেব্রু ‘ওষ্টব তৌবব।’”

“মাগা মেসেজদাদ কাব ইবক্লিবা?”

“ওহেব্রু পোমোন্টব ওইব্রবা ডাওন্ট। মবক মব ভা ফজবো শৈবেংগুম্বা
মা ওবকই। অসাম্বসু ইবকই,

নং‘শবো নডগা কামন ঈনবা মংবোং”

পুস্ত্র এন্ পনই নাইদব ময়মদ

নহব উকবদগ ২০০০ হশানা হশাগা উপাউ।”

“হাম্বব ফক্লব না, এণ্ডেস হাম্ববকই”

“এ পাইনা না শাংদে, যেহুইচনা মথক্লব এনা ববস মা ওইববনা।”

মা মোবাহবদু, নৈদনা উংলোভা ওপনা, নৈদনা মা ওবম্বা,

পাক্লব এণ্ডে না ওইবকই

নাউগ বাখলদ তং

২০০০ইদ নম্বব ওংবনা ওবম্ব মওমদ ২০০০ইদ নাংব।

এচাকপদা ২০০০ ফাম্ব

নাউগ মা নং শাংনা পবকই

নাক্লব এণ্ডে ওংলোভা ওপ

সাইলব, ওংলোভা ওংলোভা ওংলোভা

২০০০ইদ

ওংলোভা ওংলোভা, অদব ময়মদনা থাণ্ডা নৈব

ব হৈশংদ লেপত্রবাদ পাক্ল ইচেলস লেপত্রান।

এনা এণ্ডোন্দা যে দুনা হংলুই, “নাংব থানা চৈবগা হৈব্রা কবম্ব
চৈবববানা।”

“খণ্ডে, ডাইহাফ্র কদয কদযদগী বাইনো শাউনংদুনা ইমা পোকপদগী
পাডজবক্লবা কমা ২০০০। সুমতি ডাইবসু ওংব, ‘মাবেম, মাইডোন্দা ডিষ্টব ডাইহাক
লৈওনা তৌবদব নাগী অমঙ লৈডাড্রা লেড্রগা ঐগা ফ শূকলাউ, মীনাই মচা।’

মদুদসু ইবকই, 'নঙগী ফিবু শূবা ফংন হাযবাদি ঙসিমক লাক্কে। ঐবু ডাইবস্ম, পং অমদা।' লাক্কা লাক্কদৌবোই নীংই। ইকাযবা যান্না খঙদবা, অনম ওম্বোকা কনশ্রবা মীওইনি। নোংমা এনা 'নুপা থোন্ধদি নশক লোংতুনা ডিষ্টৰ্ব তৌদ্রসু থোবকউ' হাশনা ফোনদা ঙাঙলুবদা মেসেজ ইবকই, 'নযাথং ফংলবনিয়া হৌজিকমক লাক্কে, চা লোন্দুনা থলস্ম। হেক লাকপা ঙমদ্রবা, মতুংদা সুকযেং যেংলবোই।' নুমিঙ এনা থিংলমদ্রবা মহাক শোযদনা লাক্কনি। পাখংতুনা লাক্কনবা ইথি, 'ইকায খঙদবা, নঙ উবদা ঐখোযগী হুইদু অমুক কিদুনা থংথিনি। নঙ কযাম চাওখঙদা মীনে' হাযবা পৃল্লমক্কা খঙনবনি। দাউ যাবোই লাক লাক্কনু।' নঙোন্দা কযাম তমদোইনো? অদুব ইকাযবা খঙদবা মী অমুক্তা থেংনথিদি। নোংমসু মিসড কোল পংখায খুদিংগা পীবকপদুনা নুমিং চম্বা অমা শুকলেপ লেপ্তবদুদা ইথি, 'ইকাযবা হাযবদো নমায়দুদা মচেং অমত্তা শোন্ধববা লবায়মচা নঙবো, অদুক থীনা চৈবদা ইকাযবা ফাওদ্রবা নঙদু কবম্বা শোবেম্বা ওল্লকপনোনে।' মদদা কবি ইবকই খঙদা 'নুংশিবী নঙনা চৈবদবু ইনা কবম্বা শাটগদৌবিবনো অদুব ঐনা ঙাক্কবদি অদুক ফঙলা নঙগী চান্দগী অদুক থীবা লাট্‌শংদবু কবম্বা থোবাক্কবনো। যান্না পকচদে।' . সিনি।"

থলম যাতুনা বাশী লৌবিবা মালী মশাক্ত যোনা যেংনা খল্লকই—নঙগী নমিঙ তদা কবম্বা থেম্বায প. বা জীবনা ডাওবোইদগে। মদু মিসড কোলবদগা মবাল নঙে।
• তগী নশংগা মবালনি।

মহাব ১৯শ্রবা তদসু খন্দুনা লৈতৌই, মালী মিসড কোলবদুবু কবম্বা মীওইনো। মাবু অদম্বা মফম খঙহন্দবা, ডাইথাক লৈতনা ডিষ্টৰ্ব তৌবনা মীওইদুবু শাটনাংলকই লৈনম যান্না সোন্সিতিত ওইবান। মহাক্তি যান্না খনাঙনগল্ল। থামসু হে'ঞ্জলগল্লি সনালেম্বনা হাযবম্বা মহাক চা থল্লমদ্রবদ 'নোশা অমা শোমদনা' শীজিমবমগান হাযবদো ঐ যানিংই

সনালেম্বনা এক্সিডেন্টতা লৌখদবা মতমদুদা থনথি মহাক হান্নগী পল্লিদা অমুক হল্লকপা খমদবা যাই। মালীদমক যান্না লথি।

পঞ্জাবতা সেমিনাৰ অমা যাওকবগী হল্লকপদান এক্সিডেন্টত থোক'খবদ। সনালেম্বা মতমদুদা মণিপুৰ যুনিভার্সিটিদা বিসৰ্চ তৌব। মশাদি ত্রপুবাদগানি। মতমদুদা লৈনমগী নোভেলদু ত্রপুবাদ লৈবা মণিপুৰীশিংগী মবক্তা মমিং যান্না চংলি। লৈনম লৈনম হাযদুনা ত্রপুবাপৃম্বা লৈনম্বা লৈকায শাংতৌবে হায। মিংসিদা মহাক্সসু যান্না ডাওখ। মণিপুবদা মহাক্সা লৈনম্বু থিবকথি। সাহিত্যগী ফল্গশন মফম অমদা মখোয

থেংনাথ হায়। সনালেম্বগী অঙকপা মশুণ অমনা মহাক রা যান্না ঙাঙগন্দে।
 নাথল খন্দুনতা লৈবা মী মান্নি। অদুবু উগল্লি, খঙগল্লি, কাউগন্দে। অদুগা ঙাঙস্ত্রবাঁদি
 অঙক অঙকপা বাবা কয়া লৌ। বাবা লৌবা যান্না হৈ।

“ঐন হায়বা মৌদ চুশ্লে। মোটৌব সাইকল তোংবা নুপামচাদুনি ঐঙোন্দা
 ডাইহাক লৈওনা মিসড কোল পাবকপদো।”

মমাঙগা উনবা অমদা মহাক্লা হায়বশ্মা, মথোয়গী ওাফসকী মমাঙদা সডক
 বাঁমদা মোটৌব সাইকল তোংবা নুপামচা অমা মানা পোবকপা খুঁদিংগী লৈবশ্মী। মঙোন্দা
 মুগা মুগা য়েলকই। য়েংশল্লিবসু হেঙ্তা নোক্ককই কবিগুস্তা কালদা যান্না শাংনা
 শাংনা মগা মোটৌব সাইকলদা ইল্লবকপসু যাওই

“কবম্মা মহাক্লি খঙাঙনো’ থানগা ঙাঙলুববা নঙবো।”

“ভাঙগে খনবনি, ভাঙবাঁদি ভাঙ্তৌদ্রে।”

মানা বাবাঁদ লৌবকই, “নুঁম্ভু ঐগী গ্যাডুদু যাদদনা বৰ্কশোপতা থম্মল্লগা বসতা
 চাংল। নুঁম্ভুগে গ্যাড যান্না চাংল। গ্যাড মশাংসু যান্না চেন্দে। কবিনোম’ থোকই হায়,
 ড্রাইভন খবকই হায়ত্রা’ খান্নাবু হায়বসু অমতা যাদদুনা ফনা কইবা ফাওবা ইতোমতা
 গ্যাড ডাইদুনা লৈ। লাকখদৌবোই নৌদুনা ওাফসকী খঙনবা মাংশংসু লোউনা
 থাদোকখবনি। কর্পা বা হায়বদু যৌশিল্লকই। বক্সাশুদুদা চংপা যাবা লমসু নঙে।

“পুঁদ থেঙজিল্লকই। নুপামচাদুদ মাগা মোটৌব সাইকলদু খান্নগা এনা
 তৌববদু অদম য়েংদুনা লৈবজাংনি। ইনাঙা গ্যাডু হৌজিল্লকই। ঐগী দশাদু
 লাক্কম’ল্লে াল্ল।

“গ্যাড ফংলগোহ, থাথল্লশংগে।”

“ঐ খমদে মহাক্লা নোক্কয়েং নৌদুনা ঐঙোন্দা য়েংদনা মখা তাবকই,
 ‘লাকও, থেঙাজিল্লক দ নাওৈ চাববোই। চিংনগনু নঙনা খিল্লদু অদু যৌনাঁদি ঐ
 চাপুখংতবা নঙে।”

“মাগা নক্কনা লেপ্পবদর্দি ময়েক শেংনা মাবু উবা ফংলে। মমীভুদা যান্না
 নাইতোম তাবা মানবা নাংবা কাযবগী মাম অমা তাবশুম উই। মদু ঐগী ভাবনবা
 খঙদে।

“ঐগী চিংনবা মাংয়েংদু মহাক খঙবা মান্নি।

“হে ঐগা চংমিগাবিঙেদা নঙগী খুদোংখীবা অমত্তা থোক্কোই।”

“এসু পৃথ্ৰুংদা খল্লি—কবি কাযলগে থেঙজিনখিদ্ৰিঙেদা চংহৌবনা ফবমাসে।
মাগী তুংগী সীট মনাকুদা চঙশিল্লগা ঐনা হায, ‘কন্নদি থৌগনু, ঐ কিগল্লি।’

“মহাক্সা নোজুনা খুল্লকই, ‘নঙগী মিঙ্লগী চাং খঙঙি। মদুগা চাননা থৌগনি।’

“লল্লী মযাযদা হংলুই, ‘নঙবু থবক্সা অমত্তা লৈতত্তা’ কবি তৌবগে।’

‘প্ৰেজুএট লোইবে। কবিমত্তা তৌদে। পঙকোযদা কোযদুনা মতম লেল্লশ্মা।
হৌজিঙ নঙ থোবকপা গুইবা, নঙবু য়েংবনা ঐগী থবক ওইবি।’

“কযাদা উশিৎখিদ্ৰবনো’ চহী লেঙ্গাসু নত্তবা। ঐ চিংনবকই, মহাকপু মিসড
কোলবদবা’ চান্দগী শং হাযদোকখি, ‘ঐঙোন্দা মিসড কোল হেক হেক পীল্লক্লদু নঙ
নংত্রা।’

“মহাক গুইতাক্তি তৌফম খঙদবত্তম তৌখি। মাগী তুমিন লৈবদনা খঙবা
ত্তমখি—ঐগা চিংনাববদু অচুশ্মনি।

‘কবিগীনো নঙবু তশেঙনা নথৌ অমত্তা লৈতত্তা’ অদুগা মতম, শেল
মাঙতন্দুনা লৈববদু নঙগী ইমা বাবানা কবিমত্তা গাঙদত্তা।’

‘চৈদে, মথোযদি ঐগীদমক কবিমত্তা বাদে। কবিমত্তা খন্দে। ঐনা নমিৎ চপ্পা
কদাংদা কবি তৌববা মথোযদা মদুগী দবকাব তাদে।’

‘মদুব কবল্লা ওইথোংকদৌববনো’ নঙনা লাল্লা লৌবা শোযদনা ওইবমগনি।’

‘মথোযগ মফমদা এ কনাসু নত্তবা অমা ওইবল্লা যাই। বাবা নুপা অমা লৌবগা
এত্তা গালা লৈন্তে। ইমানা মাগী এন জি ওগী থবক, সমাজ সেবাদা নোংমদা মিনিট
মত্তাগ মতম ঐগীদমক কাইথোক্সবা লৈতে। নু’মৎচপ্পা কোযদুনা লৈবদা তৌনিংবা
খন্দে তৌবদ’ ঐবু থিংবনবা কনাসু লৈতে।’

“না’শংলকই—নুমিৎ খবনিগী মমাঙদ’ মাগী শাউনিংত্রবা মিসড কোল অমগী
পাউখুমদা শাউনা ইখি, ‘ইকাযখঙদবা, নঙবু পোক্সবসে নমা নপাদু শোযদনা পোংলম
অমান খল্লমগনি। দাউ যাবোইদবা শর্নিনি নঙদি।’

“নুমিৎ খবনিদু মহাক তুমিলা লৌখি। মতমদুদাদ মদুগী মবম খঙলুদে।

“অদুগা নঙগী খবচাতি কদাযদগী ফংবগে।’

“গাডি থৌনা থৌনা মযাযদু খজীত্তং লৌশিল্লক্সগা খুল্লকই, ‘শেলগীদি ঐগী
অবাংপা লৈতে। ইমাগী উপদগী ঐনা লৌথোক্সিংবা শেল লৌথোকপদা কনাসু
অথংবা পীদে। থা খুদিংগী বাবানসু ঐগী শেল মবাঙ কাযনা থাবকই। শেলগী
অবাংপা লৈত্রবসু নাইতোম ওবা পুন্সিবু কনানা পাম্ববগে’ নুমিৎ চপ্পা তৌফম খঙদনা

গাড়ি পঙ্তৌদা হৌদুনা ঐগী অশাওবা, অচিকপদু খাঙলক্ষ্মী।’

“ঐগী থোজ্জাল মপা যৌবে। মহাক্সা গাড়ি খান্নগা ঐনা ৮৭খিদ্দিঙৈদা নংহৌববোই মতাগুম হাযবকই, “অদুবু হৌজিঙি মতম লেনবা নন্তে। মতম হৌখবা খঙতৌদবনি। ইশানা ইশাবু কাউথোকচবমথৈ নঙগী মেসেজ ওাইবনি। নঙসু য়েংনবগা হৌবনি।’

‘হন্দা ঐবু ওাইকন। মিসড কোলসু তৌকন। ঐ সিদা লৈবোই।’

‘কদায় ৮৭হৌবিয়া।’

‘কোযবা।’

“যান্না খঙনা না’ য়েংলকই। ঐনসু অশেঙবদু হাযবমদ্রে। দিল্লীদা লৈবা কাকাত্হাযগ’ ইমুং মনুংনা লাকউ হাযব’ক্সবাস কুইবনি। হন্দাঙি কোযবওই ৮৭লুদৌবনি। মহাক যান্না নুংঙাইওনা নৌবা কাযবা মাত্হা লৈখি।

“নুমিওদগ’ ম’ব খেংনাছি। ঐ ইল্লকপসু হপু’ অনামুক ফাজিলক্সে। মিসড কোল, মেসেজ পল্লেক লেপথে। ম’ মতামতা হুইবক্সনি খাল্ল। বাইদুম শংলে।”

পোংলম অমা থাংথখিবগী ইয়াং সাংবা মাগী মাযথোঙদ উবদা ঐসু নুংঙাই

“যবে, ‘সিদগাঁদ, ইবা হৌবোকো। নোভেল ফাজবা অমা।”

“নঙন’ নঙগী তোনবদৌন’ হৌবসিদা ঐসু জ্ঞানগা তাদে।”

মান’ নোভেল হাযবকপনি। অশেঙবস ঐদি মানা পাক্সগা চৈনা চেথে’ মদ’ত’ ইবা লেপাখদ্রা যান্না পাংহুইচৈ

থামুকী তু দ ন ঐগা লৈ মগা অমুক হঃ’ টে বদো

নুমিওসি মহাক মৌশাগ’ ইমান মান্দে। যান্না কা হৈনা পোংলম অমা পবগুম তৌই

“ন’ গা’ মসড কোলবদবু ফবক অমুক ত’বা হৌবক্সববা’ কবি তৌবে।”

“ইম, নঙন’ নোং’না নঙগা উনবস্থা নুমিওতুগী তু’ হপ্তামুক লৈবগা মাগী মিসড কোলনু অমুক হৌবকই। হন্দাঙি যান্না কা হৈনা হোয়শিল্লকই। নোং ওাল্লকপগা মিসড কোল মতা এককক, গল্পমদাউদা মতা তবকক। মবজসু কযাবাক্স। নোংমগী মিসড কোল তৌহৌদ্রবাদ মথৌ অম বাংলি হাযবদৌনা। স্মিটচ ওফ তৌকববসু হেক থাবগা মেসেজ অমা হৈত্তা লৈবক্ষ্মী।

“নোংমদি শাউ’নংদুনা চৈখ, ‘মীনাই মচা, নঙবু হৌজিক ফাওবা জ্ঞান

তাদ্ৰিৰবা) যাহৌবকপদা হৌদোংগী মিসড কোলনা খুলাংখাং কৌববিননা দাউদি
যাববোই । নঙদা খবা থুনা শিবো ।’

“মদুদা মানা অমুক ইবকই,

নঙ লৈহৌবিবা সংবাবসি থাদোক্লুগা ঐনা

কবম্মা শিদৌবনো ’ সুকশি শিবিবোই ইবেম্মা ।

“নোকসু নোক্লীংখি । ঐসু পুবা অঙাং মচাদ’ অঙাং মচা হাযবদু তাবে খল্লবদা ।
কবিগী’নো মানা গাওশনুদনা মতম লেনবদা ঐসু যাওক’ববা ’ ঐসে ওহোকা
লেমজদে । অদুব মদুসু মযায় অমা ওইবকই ।

“মহাক্সা ইবকই, ‘নুমিং চুপ্পা নঙখক্তগী’ বাখলদা ইশানা ইশাবু কাউথোক্লি ।
নঙনা ঐগী মেসেজ পাবা মতমদ’ শাউবমগদবা নঙগী মাযথোঙগী ফাঁভমদু ভাবনা
শাৰ্জনবদা মতম হৌখবা খঙহৌদে ।’

“সিদবু ঐ কপকদা নোক্লদা হাযবা ।”

মবায়বক্তা তালিবা শমদু মখং ওযনা হাইগেলগা মনাদা থেংচন থেংচন মানা
মখা এবকই, “অদুক য’ম্মা মিসড কোল, মেসেজদুগী মবক্তা নোংমতসু ওফিসকৌ
গেটনা লৈবম্মদাদ দিগাদ । অনাখ মতক্লী মশক খঙহনাবগীদমক তৌবম্মা ওইবম্মা
যাই ।

“অদবু নোংমা, অমক অমা লৈটীলসু যাম্মা থায । ঈংবনা ত্ৰং এং চিংশিল্লি ।
হৌগংপা তন্দনা সুম ঈপ’চনবদা পং তবেং তাখিদৌবে । মতমদ’ মাগী মেসেজদু
লাকই, “হন্দাঙ নঙবু মতম খবা দিষ্টৰ্ব তৌবাইদৌবি । ঐসু কোযকগে । থনা হল্লক’নি ।
হল্লকপগা নঙগা ভাংসকী গেটিতা ডাইদুনা • ওবু থোবকপা য়েংগ’নি ।’

“ওফিস নংলবোই, ফুক হৌগংলে । গবক মচা মশাশ’ শং শং লোঠাশল্লগা
‘ফ শেংচিন্দুনা গ্যাড ই’ম্মাবকপগা মেসেজ অমমুক লাকই, ‘ক’বনোম’ওংদি
হাযবকদ, হৌডাক পুং ওবাগ’ ফ্লাইটতা চংক’বনি । চংএইডাসন’, প্লাডা ।’

“ক’বিবু হাযব’নি, পং মাপলমখায় তা’শন’ত্ৰ । ওফিসতা পং ওবাদা হৌদব
যাদব’নি । কলিমতা অযাখ’ত্ৰ ।

“ওবাংদা যাম্মা থাজদনা অনৌবা নম্বব অমদগী মিসড কোল অংম মা’ববক
পাবকই । কনানো খঞ্জাৰ্হাবিঙেদ’ নম্ববদুদগী মেসেজ অমমুক লাকই । য়েংঙু মানা
ইবক্লিবসে ।”

মাগী মোবাইল ফোনদু ঐঙোন্দা পীবকই । মেসেজদু পাব বদা ইবম্মা

বাহৈশিংদুনা ঐবু ঙাইহাঙি জ্ঞান মাঙহল্লি।

‘লৈনম ঐ হিংনিংল, নঙগী থীনা চৈবা মেসেজ পানিংলি। হুয়েংদি ঐগী ওপবেশননি। ডোষ্টবশিংনা হায, ঐগী ব্রেনদা লৌববা ট্যামবসি কেঙ্গবগী সেকেণ্ড টেজনি। মসিগী লায়িংসি এক্সপেবিমেন্টল সজ্জিবি নত্তনা উপায় লৈতে। তৌদ্রগসু ঐগী হিংবগী মতম যান্না তেঞ্জি। অদুগা সজ্জিবগী মাযপাকপগী চান্সসু যান্না নেশ্মী। পুবা পেবালাইসিস ওইখিবা যাই। নংত্রগা. .। ঐদি থাজ্জদে কবল্লা নঙগা উনদনা শিগদৌবিবনো’ ঐ লাকখনি।’

ফনা কুইন ইবানীগী মবড়া কনাসু ঙাঙনিংঙাই বাহৈ অমতা লৈতবগুম তৌবশ্মী। নোংমা মহাক্লা পাহনিখিবা মেসেজ অমা নিংশিংলকই, ‘অসুক কুইববগী তুংদা পুন্সিসে তৌজক্তা হিংনিংলকপগুম তৌই। হিংবগী নুংঙাইবা ঙসিতা ফংলক্লি।’

মতমদুর্দদি ফংবদা ডাযবিবা হিংবগী নুংঙাইবদু অদুক তেল্লমনি হাযবা মহাক্লদি কবল্লা খঙলমগনি।

ঙসি মহাকপু কবল্লা ফীভমদা লৈবমগবা। মাগী থাজবা মাগী বাকং ঈশ্ববনা তাবীবমগদ্রা নংত্রগা মহাক্লা থাদোক্লিংখদবা মফমাসদগী নোংদম্বনা চিংথোজ্জুনা পুখিগদ্রা’

লৈনমগী মাযথোঙদা তাবিবা মমিদদা ঐসু কাব হাযদুনা মাবু মপ্কিং ঈংথনগদবনো জ্ঞান মাঙলশ্মী।



মৈ ঈকপা

“ঙসিদি মনা-মনিল নাইবনু, ঐনা ঙসাই শোরাং মফমদগী পুরকপা চেঙপাক পেকেট অনাঁদু চাবগা তুম্মো। হযেং ঙস্তা থোংলসি চাক্‌।”

সমাশসীনা মচানুপী যাইমদুদা থেম্মী। অতোমদু নঙ্গলদা ৩৭ ৩৭ ৩৭ই। চেঙ খজাঁ ৩৭ লৈলিবদো হযেং অযক ওইনা থোংনবা থম্মগে, ঙসিগীদি পাঙনবা অদুম লেল্লগে খাল্ল।

“শুক্‌ম ঙমজবোই ইবেম্মা। ঐদি বোবোকতোযদা চাজকনি।”

“চও চেলু খঙনি।”

ধমকা তৌই পীকপ্রবীদুদা, “নখোঙদু থুদেক্কদোইনি।”

“ঙবাং চেচেনা চাবদি যাববা?”

মচানুপীদুসু থথা ঃদে। মচীন্দু চানীং থক্লিংবগী মতীক মীকি লাইকিদে।

“লম হেম্ম, ইকায়বা হৈবা যাববা মতল্লি। ডবাং নন্দোমচা শক ফুজবীদুনা ঙাঙবদো তাহৌবি নংত্রা।”

“অদু ওইবসু।”

তাঞ্জাদুদা মচানুপী অহলদু ইচোং চোংনা প্লাষ্টিক চেখাউ অমন থবোই খবা

পূৰ্ণা চণ্ডলকই। চেথাউদু মমাগী মাঙদা পোপ থাধবগা ইশুক শূকথনা তম্মী, “যাম হোঙলে হায। নহান্দা গুলা কৌতাদা মঙা মঙা পাবদো ওবাং অবেমচাগী মমানা যোল্লবদা ওবাগী অহম তৌবে, মবিসু তৌই হাম।”

ইচোৎ চোৎপা ফিদগা নংথস্থনা থক থক নীল্লবা মচানুপীগী ফীওমদু উবদা সমাশখী নুংচাইএমাল্লো মব হৌগেইখদনা অকবা ফি লৌথোক্কুদনা পীবগা হাযবকই, “হোং, হোং, হেবে, হো ববা এংবদা নফিদু অমুঙা হোংদোকউ।
“বা হেবে”

নোং যাবদা মমামাশন্দ ফি শেগায় একাই খব। থাংডাল্লগা ঈশিং চেস্তবক্তনবা তৌতী। অদব চস্তবকপনা হোঙল্লকই। নহলগী অঙংদস ওংবা লেপ্তে। মচানুপী যাইমদা পাথোন শী, “ওনাওত্ৰোম্মী, “চেনা খল্লকপা থবোইদু তেজি অচৌবদুদা অমু “চাংশল্ল”

“চাব নহল্লনা লেংথবক লাম ন হোঙাই অমত্ৰা।”

হাইচোং জাট নবকই। নোং চানবদগী মনাং মমাঙ চেনাবদা পাথোন চাইত্ৰা হাম নীল্ল। মচাপাথন মব হোঙল্লবদি হামদনা অমদগী খবা শোং, অমদগী খবা প হৌদনা উবং হেদে ওউবব।

মপাংকুংদা শান্দদা, জুবাব শান্দা, য় চাওদুনা হোং লৈব মাদী নপাদু নোং লকই, “নাপা হেদগা মচানুনা ওদগা হেদগা হোংচোংদবা নহত্ৰা।”

হাঙনা ওঙনা মচানুপী সাত্ৰমদগা মনজলদা থংপাক্ৰ শেং শেং থাংজিল্ল।

“নানোং কাল্লনা, হাং হোং মামফাও হামবং যাদ্ৰিবা।”

মপান্দ মমামাল্লো। নোং স্ৰেংগেই হোংল লল্লনা লৈতনা চুং। হৌজক মাদী নাপা হোং হাওদনা কদাংদা “লমমদাদনো হেদে। হৌজাও খডানংবস পোক্কুদে। হোংমল্লকপদগী লামথানব মাদী।

মহান্দা নহা হেদাংদা এমথবক্ৰ। হোং শগাই হোংচিনা ইচাই চাইববা যমুংদা অঙাংদা শুল্ল শুল্ল মপাংকুংদা হেংগি মথৌশিং খল্লকই। ওস্তা লৌ থাওবা চংএডেদ পং মাবদা লাকপা মৈদ মংহুংদা চেডেকাক তকপা নংনবা মিলদা চংকদৌববা। ওল্লকপগা মচাশং হৌদো হুনা মথৌ মথৌ শিঃবল্লগা লবুঙা অমুক। মনাং ফংগদবা লৌখাওমল পাট ওবাংদি শোবাং অমগা, হৌজংপোং অমগা চংলুদনা থবক লেপ্পা তাথ লেপ্পমদ্রবদা খবা হোং ফাং হাই লৈবমগদবাং খল্ল।

মথং যেৎনা মচাদ কোল্লি, ওখগী থংশাদু থেক থেফুনা পৈশা পায়। লুপা চহম

কুসুমুদ্ভিত ফংদৌ লৌব। মদুনদি কৈদৌনি। হাল্লগী শোংচিনবা চেঙগী পৈশাদি চামববু
হেল্লল্লনি। থাউগী, ঙাবীগী, আলুগী পুন্সপ্লা দুকান্দগী তোল্লিবা চামঙা চাতৰ্কাঙ
যৌবল্লনি।

শাউনিংলপ মটীন্দা শোল্লি, “অসুক কন্না হোংনববু মনীং সুম হোবকপনা
হেঁঙল্লকই। নুপানেনা ম'না খজী ঙং পাংবীবদি ইকোম কোমগদবনি।”

নোংঙাল্লগা মিলদগী হল্লকপগা মচানুপী অহলদু হৌদোফুনা শিঠৈ, “চাউবা,
হৌগংপু, নটান নযা শেংদোকুগা উপুগী ফি মখাদা লৈবা নম্মাচৌবী বিমোলাগী ঐনা
ঙবাং চৈজংপোং তা চিল্লবা সনাদু থল্লোকুম্ম। তাইইনি, চেকশিয়া পু। ঐ থাল্লম্ম
নংলবোই।”

ফমুংদগী মচানুপীনা খল্লকই, “মাগী কৈদৌ বাযবিবো’ সনা মাদসু ৮০পা
যাবদুবু।”

“অঙাং নঙনা কবি অঙি, লৈ মচামফা ও যা ওদনা ৮০পা যাববা।”

খাশ্তে'ঙ খবা ওপাবগা মখা ওই, “কাউনিবো, অদগা চাঙ থোংলগা
চামিলবম্ম।”

“চেঙদি খাঙংখক্তে'। চবাসু ফাবোই।”

“অবেবদু পাংঙ। ঐগী'গা খাল্লমগন।”

মপাকুংদা খল্লি ঙাসদি সনসমগী ইমুংগী লৌনি। শেল পায়ব'ননা
তৈথা পাংগা যাল্লকনি। পুক থল্লবা ‘এক চাহৌব’ লৌইবে। লৈমন্দবদগী ইকায়বা
৩ ডবাসু ওইবগা। কবিগুন্স মাগী ইঙ্কোলদা হৌবা মনা মশিং ফাওবা নিদুনা থোংই।
ম'গী ম'মি মবোল, সনা ল'কোল বাযদনা শেং চায। ফো না ঙাঙনদ্রসু লোন্না থ'নি
ঙাঙনবদ তাববসু তাশিহাদা, খঙলবসু খঙশিল্লদা লেল্লকপান।

মানা লবঙগী হল্লকপদু নুংথলগী পং অম' হেল্লে। শঙমদু লৌশিল্লবা
হোংনবদা মপোয কনাসু বায পল্লদনা ড'চন নাচন বাবো' মখাম্মক তাবদা শঙমদ
খাওবা লৌশিল্লি। বাবনা মশাদসু তপ তাববনি। মানা খল্লবগা ওগনা ডিসিদি চানবসু
ইপু পবক্তদুনা পাম্বনসু লৌইবে। অদগা য়মদসু হৌজিক চাক লৈবল্লোই। ৮০
হেল্লদৌবি খল্লবদা লাম্বগী চাংসু খংহেন হেনাজিল্লকই।

মাস্কোলগী দাবী ক'খাংখবগা মচানুপী অহলনা পাউ তম্মী, “মমা, কাবানা ডা
লৈবকনি হাযবম্মী, ওসিদি নুংদংগী চাঙু ওস্তানা থোংঙু হায।”

“কদাযদগী পৈশানা মাদি ডা লৈবকদৌবিবা’ চেঙনি লৈতনা ডা থোংবদু

হাউনি।”

মবী মবী ঙাঙথবকই, “মিলগী মীনসু নুংশদবদা লোইববান শোংল শোংল চ'বগী। হৌজিকসু শোংকদৌবিবান। হান্নগী ফাঙ শুনবা শিংদোকপা কোন্নবোইদৌবি।”

অঙাং শীশজু উদবদদা অমুক হংলকই, “অঙাংদি।”

“ইনাওতোম্বীগা শান্নবস্বনি থোঙ্গালদা। কদোমদা চংত্রাজানো খঙদে।”

“কৈনোনে, অঙাং মচাদু পুংগা কদাযদনো মানা চংলিদুনা’ লাপ্পা চংথোকাসনু হাযদ্রো নঙবো।”

“মলদান হাযত্রা কদাযদনোম’ চংলিনাদ লাউবস্বনি। মুয়া তাহৌদে।”

হাযাবুঙম কদা অঙাংদমা পোশল্লগা চঙলকই। মফিদা যোল্লবা ময়োমদু উবদা হংই, “কৈনো গোম্বদুনা।”

“চেঙ। টৈশা কোন্না পৌগে হাযবগা লৌবক্লিবা।”

“এ।”

সম্মাশগী মফা ত্রাদ। মফানপী য'যমগী কা হেয়া হৈশিংবা মতোদদা মপুক্রিংদা নোকই কয়'দা ডমত্তবনোং।

“ফাব, ফাবে এ ইকজথোকুপগে। চাউবা, নঙ হৈশিংগা শোকচিল্ল, তাদুগা ইনাওতোম্বী নঙনা লাইগা শৌচিল্লগা লাই ধুপকা থাদোকউ।”

অতাংদু সম্মাশখী মৌংকপ অমফাঙবা ত্রুশ্বা যাখদে। ডস'ই লৌ কাবকপদ' থাবানা হৌদোবকাথবা বাফমদুগী মবমদ' খন্দুনা লৈ।

বোম্ম মবধুগা লৌ শঙম অমা বন্ধান থমদৌব মচাগী থংক বানোম্বগী। যাম্মা হোঙনা 'লিশ' কুনখঙদা। লৌথায় অমমম লৌমিহব'স হায থ'বানা। লৈতবগী হাযদবব'দ মঙ মঙলুদ যাম্মা চ'শান্নদব'না। অদুবু ম'হৌবদুমদি অদুম লৈ। মদমল লৌশিল'ইব'দি চ'হীস'মদি মচাশং চ'গা হেল্লবোই। নামং হ'দিংগী পুঞ্জীদমক মৈশা লাংলবোই। লৌফমসু অফবান। ফৌ যাম থোকপা মফমনি। অমুকসু শাউনিংই – লুপা 'লিশ' এবাখকপু হেক পুথোকপা ডমদেদ'।

ম'গা নুপানা কন্না অমুক নাখবদা অহীং চপ্পা ত্রুমদনা, লামেঙনবা শেলগী খনবদা বাখবা অহীংশংদু লৌশংলকই। যম্মফমখত্রংগী ইঙ্কোল মচেংতু বন্ধান থম্মা নঙনা উপায় অমত্তা লৈখদে। অদুবু ম'গী নুপানা সুকযা যাখদে, শিখিবনা হেয়া ফৈ হাযদুনা শিখাঙ শাঙাখ। লাইগী খৌজালদগী হামগত্রা উচিন নাচিগা মচে-মনেমশিংগী

মফমদা কপচ লাউজ তৌদুনা হীদাক লাংথক খবতনা ফবকাখবনি।

উপায় থিবদি লেপ্তে। মখুন্ডা লুপা যাঈছা চাম্মা ফাওবা তুংশিঞ্জবসু নতুনা কদায়দগী মঙলাননো মানা অসুক কন্না মঙলুবিসবো? উপায় অমা খঙউ উবকই, নোংমা লৈকায়গী মচে লঙ্কোনিনা পুৰিখিবা মফমদু। মহাক্সা মোবে চংলগা লল্লোনগে খল্লকপা মতমদু। মোবে চংতুনা মোবেগী পোং চৈ কাববাব তৌবী লঙ্কোনি লৈকায় ওইজববসু সমাশখীগা অদুক হাক্সা লোন্দিম্ববদি নঙে। অদুবু উপায় থিবকপদা থেংনকই। লঙ্কোনিনা কাববাবগী শেল পুথোক পুশিন তৌবা নুপাদুগী যম ককবাদা মাৰু পুৰীদুনা গুণনহনাখ। নুপাদুনা যাম্মা থৌজাল হৈবা মী অমগুম মাৰু যাম্মা নুংশিৰীবগী মতৌ অমা উৎলকখ। কবিসু থোকুদবা মহাক্সা বাবীনবগী অর্থ ইবৈ লৈতনা বাবীবগী মওঙদা হায়াখ, “সমাশখী নঙগী লাইবকাসগী ঐ ওল্লোক্সা বায। ফজবিবা নশত্ৰুদা অদুগুম্বা পুশি অমা তুম্বসি ঐ ঈশ্ববু শাউনিংই।”

মহাকপু অদু যৌনা ফজববা? অৰা অনা খাঙবদা মচু থোক্তুবা মাগী মশকপু ফট্টে হায়াখিবা নুপাদুগী বাদা সমাশখী তৌফম খঙদনা শাউনিংখ। মাৰু কবেল্লবনি খল্লি।

“অদুবু পুশি হায়াবসিদি অহোঙবা নাই।”

নুপাদুনা মখা তাবকই, “নোংমখত্ৰুদা ভিক্ষাবীদগী বাণা ওইখিবসু অঙকপা নংঙদনা।”

সমাশখী যাম্মা তৈনাখদে। কাবনুংগী লাকচকবনো খল্লকখ। নুমিৎতুদি মচে লঙ্কোনিগ, নুপাদুগী, মশাগা ইকায়খুম্ববা ঙাক্সা তুমিনা হল্লকখ।

অপীকপা কাববাবদু হৌদোক্সবগী মচে লঙ্কোনিনা নুপাদুদগী পূৰাবকপা লুপা লিশিং মঙাখঙু পুদুনা হল্লকখ। অদুবু মথঙগী নুমিৎমত্ৰুদা মাগী লিশিং মঙাদু লঙ্কোনিদা হল্লোকহনাখ। লঙ্কোনিনা কহদি থিংখ যাম্মা ফবা মীন, লাগা লৌকনু। অদুবু মহাক্সা যানিংখদে। অদম্মা মোবে লল্লোনবগী মঙলানদু লৌশিনাখ।

নোংঙানবগা সমাশখী ফি শেংচিল্লগা গোবকই। মাগীনি হায়াবদা চংলুবা যাৰা মফম অমন্তা উদে। মঙোল্লগী হেমা ফীভম চাদবা মৌপাগাদা চঙলুদুনা কৈদৌন। মচেদুসু অদু ওয়, হৌজিত্ৰা হংলুবদা লিশিংগী বাদি হায়াকন চামবা চামঙা ফাওবা থিবদা কোযচেন চেন্নগদৌববনি।

ভাব মেন তাদনা থোঙজীন্দুদা লেপ্তবে। কবিগীনো অদুক শাখান।

হক্কোইখিবা থোঙজীনসিদা ওঁসি লেপ্পবিবা। মহাক্লা চংলুবদা নুমিত্তু গুম হবাও হবাও
 তৌবিবক্কদ্রা? মানা ইকাযবা নীদুনা শেল হন্দোকহনখিবা নুমিত্তু ওঁসি ফাওবা
 কাউবমগনি হাযবসু থাজদে। শেলদুগী মচ্ৎ মানা কবিবু পামখিবনো? ওঁসি মহাক্লা
 হেঙা লাক্কিৰ্ণসবু কবিগীনো? মাৰ্ নুপাদুগী অপাস্বা পীবা ওল্লগদ্রা? লঙ্কোনিদি
 হাযখি যান্না ফবা মীনি। মথোয পৃস্থা মাগী শেল শীজল্লবিবনি। মতম চানা
 শেন্দোয় হনবাবগা লোইবে। লৈত লৈত্রগদি শেন্দোয় ফাওবা লৌবীদে। মহাক্লা
 মদুবু থাজদুনবা লাক্কিবা।

অদুবু হৌজক্কী মতমদুবু মশাগী অপাস্বা অমা লৈতনা নংত্রগা কান্নবা ফংদনা
 কনানা শকখঙনদবা মীগাদমক তৌবাগদগে? চঙশানসিবা চঙলোইসিবা ওঁইহাক
 ২ গ্জাট্টে।

থোঙজীন্দা থোঙ থাংজিনগে তৌবগা নুংগী থোঞ্জেল অমনা খান্নকই,
 “কবিনো নঙনা তৌবিবসে। সমাশখী, নঙ নশাবু মীনমজবদবা নঙগী খৌনা?”

“ইশাবু মীনস্বা!” সমাশখী। তই, “মদুগী অর্থ কাবনো?”

“কাবগী ২ঙশান্নাবনো?” মীনমজবত। নংঙ, মদুনা নঙগী আত্মাদবুসু
 হাংত্রাকচনবগী মন্ম ওঁইবকপসু মাভ। মদু নঙগী লম্বী নংঙ।”

কান্নশল্লুববা থোঙদ কান্হোবক্কনা তুং ওল্লোবকই। খেঙ্তৌদনা নুপী অমগী
 শোঞ্জেল হাবকই।

“কনা উবাগদবনো?”

তৌফম খন্দনা খম্বী, “কনা নংঙ। মম ওল্লবমাল্লে।”

“উম্মুগুম তৌবে?”

নুপীদনা নীংশাংলকপগী মওঙদা নোঙনা মখ তাবকই, “নোংমা ইচে
 লঙ্কোনিগা লাক্কম্মদ নংত্রা? ঐনা চাকশঙদগী উহৌবনি।”

লকব তৌনা খম্বা, “হোয়, থলক অমগী লকপদা চঙলম্মদু ওঁইবমগনি।”

“ইচে লঙ্কোনিদু লাকখুত্রে। ঐনা থবক ইনখাং তৌনবা অঙাং অমত্তা
 ঘিৰী একটু হাযখিবনি। ফংদ্রবল কৈনো?”

সমাশখী মপক্কুংদা বাবৌবকই লঙ্কোনিদা মাগী মচাশিংগী মবমদা
 পল্লমগদ্রা? লৈতে লায়বৈ হাযদুনবু কবস্বা মমা মপানা মচাবু মীগী য়মদা মীগী থবক
 তৌনবগী লৈহাংদগে।

“চঙবীবকখো, চা থকগিস। নহানমুক লাক্কম্মদুসু চাকখুম থাদোকপা যাদদুনা

উনজহৌদে।”

ইকায় ইকায় হমাং কাংনা চঙশিন্দুনা নহানমুক ফমখিবা কাদুদা ফল্লি। নুপাদুসু থোবকই। মাগী নুপীনা চংনবী ওইনা শক তাকই, “নহানমুক ইচে লঙ্কোনিগা লাক্সা ইচেদুনি।”

“কবি থবক লৈবে।”

যান্না চীং লেগ্না নুপাদুনা হংলকই। পৈশা হন্দোকখিবগী বাদু হৌদোবক্কদা পাখংলকই। খুমফম খঙদে। তুমিগ্না ফল্লি।

“শেল পগে হাযবদি মাল থমদ্রবদি পীদ্রে। নঙবু থাজদবগী নঙে। ন্যমাস ঐনা শেমদ যাদদুনা শেমখিবান।”

“থল্লবা মালদি লৈজদে।”

যান্না ইকায়জনা তল্লপা খুম্মী। “শোল্দ্দায় শোয়দনবা হোংনজগে।”

“মাল থমদ্রবদি উপায় লৈতে। হন্দকাস শেল যাম মাঙস্ত্রে। অদুননি। নঙ শাউন।”

“কাবগী মাল লৌকদগে।”

নুপীদুনা মাগী নুপাংগী বা ইতা তাদনা হাযবকই, “ইচেগী ইচানুপী অনী লৈ হাযদা। অমদি ঐথোয়গা লৈমিন্জবগে।”

সমাশখী হাইফেং মপাক্কাং নুংশিবকই মাগী অশোনবদা হেজা পায়বেনা। সমাশখীগা মাযথোঙদু উলদা নুপীদুনা মখা তাবকই, “কাবিসু বাবেইদা, থবক থোইনা হেং। ওই লৈবা নঙে। অঙাং খবা শেলবা, থবক মচা মশু অমা অনী মঙায।”

হৈশিংগা ঙাঙালিবা মাগী নুপীদুগী বাদুদা নুপাদুসু মঙক নোম্মি।

“হোয়ংন, অঙাংদু হুয়েংমক হেক পুৰীবক্কো। ইচামক্কুম লুনা তৌবীনিদা। নঙগী শেলদুসু পুস্তো।”

তৌফম খঙদে সমাশখী। মচা থমজগে হাযদনা লাকপদু ঙাযস্ত্রে। অদুবু মহাক শেলদুসু ওশেংনা দবকাব ওইবিবান। মাস নঙবা অতোপ্পা উপায়সু লৈতে। মাগী নুপাংগ বদি মদুমদি সমাশখীনা অকবান খন্দে।

যু ঙাওবা মাগী নুপানা মচাশিংগীদমক বাবগবু অসন্না সমাশখীনা কোযচেন চেল্লমগদা মহাভাবতকী মতমদু ওইবল্লবদি জুৰাবদা নুপী অঙাং ফাওবা থাদোক্কমগদবা মাগী নুপাগীদমাক্ত সমাশখী কবিসু চিংনদে। অদুবু কবম্সু মচাবু হেক শিন্ধথোক্কনি।

“মপাগা অমুক্তা তাল্লজকখিগে।”

মানা হল্পকপগা মচানুপী অহলনা অঙাং অতোম্বদ মতম্বাঙা পীশিল্লগা কপঙাঙ
তৌদুনা হায, “কদায চংলুবিবো? অঙাংনেনা পঙকপতা কল্পী। মবুকসু লাগুবনি।”

অঙাংদু লৌবগা হাযবকই, “থবক চংলুবিবনি। ননে মেমচাখোয লৌ
খাওবগী কৌবমদ্রা?”

“কৌবম্মী। হাযবম্মু যাদ্রো? কুইনা ঙাইগল্ল হাযদুনা যাম শাউবম্মী।”

“ইবেম্মা নখোয” নতৈ ননাওনা ঙল্লসি ঙম্মীদা,” বিমোলা ঙাঙ ঙাঙদুনা
চঙলকই। “সমাশখী হৌজিকমক ঐগা সনাদু পুথোবকউ।”

ইঙক ঙল্লা থেংলিবা সমাশখী মায়থোঙদা শাউনা থেংদুনা চৈবকই, “সনাদু
বন্ধান থমদৈ গী হৌজংপোং চংপদা চাঃ হাযজঃ বগা বাযবিবনিনে? মিলদা নচানুপীনা
ঙবাং হাযবম্মদগী শোলেংনা তাইদুনা চেল্ল কুলা ঙল্লমদ্রবদি খঙবু খঙলম্মোইনে।”

“ইচৈ ঐদি কবিমত্তা খঙদ্রি। চাউবদা থিঃবা শিল্লবল্লগা লবুত্তা অদুম
চংলবনি।”

“পঙশিল্লনা। বাযবম্মদাইদি নবা ওঙে খঙলম্মোইনে। ঙবাং জুরাবদা শেঞ্জাও
পাযবা যাম শাক্রে তায়। নবল লৈ তনা শাক্সাম চাংগনুনে ইবেম্মা, নঙনা সনা
চন্দনা চংপদা কনাসু নঙবু ঙাঙনাবোই।”

ইস বা তামিদি। মাবু লৈতে লাযবে হাযদুনবু অসুম্মা হেক ইকাযবা পাবদুদ থবা
খীং হেনমল্লি। সমাশখী মপৃক্লিং নুংলবকই।

“ঙসিগা নুমিত্তা সনাদু পুবত্তা, ঐব যঙে হাযনু। ইচানুপাসু মপাসু বা
থোকহৌববনি।”

ঙাঙ ঙাঙদুনা লাকাথবা অদুম ঙাঙনা ঙাঙনা চংখি, “নতৈ ননাও চপ হৈক
মাম্মে ঙিকায় খঙদবদ।”

সমাশখী কবসু থুমহৌদে কবিবু থুম্মন? অসুক শাখীনা ইকাযবা নংবাসিদা
মমায় মমীং মৈ হৌনা শাগলকই।

ফক হৌগলি। মচানুপা অহলদু লা কুনা চংখলি।

“এনা সনা থিল্ল হাযবল্লগা নঙদি নপা চন্দালদুদা কমায় পীকবিবা।”

“এনা ইনাওতোম্মীদা থিল্লচো পীখিবনি। ঐদি খঙদে।”

মচানুপা যায়মদুনা পেরি পেরি তাম্ম।

“এনা সনা পুবগা থোবকপদা বাবান মা থিল্লগে লৌখিবনি। ঐঙোন্দা মিলদগী
চেঙ রাঙ্কুচো, সনা বন্ধান থল্লবগা পৈশা পীগে হাযযু ঙাসু লৈবক্কে হাযবম্মনি।”

সমাশସୀ মকোক ଖାଉଦୁନା ଫସ୍ତବକଇ। ହୌଜିକପୁ କଦାସଦଗୀ ଶେଲନା ମାଗୀ ସନାଦୁ
 ଡଲ୍ଲୁଦୌବିନୋ ' ଶାଉନିଂବା ଇକାସବା ସାଗ୍ନଦୁନା ମାପ ତାନା ଓ' ଥୋନା କପଥୋବକଇ।
 ମଚାଶିଂ ଇଞ୍ଜକ ଖୁଲ୍ଲା ଚପ ଚପ ଲେଖୁନା ମମାବୁ ସେଂଲି। କପଥେ କଥୁବଗା ଫୁକ ହୌଗେଲକଇ।
 ଉପୁ ହାଂଦୁନା ଫି ମସୋମ ମସାମଦୁଗୀ ମଥାଦା ଚେନା ଥମ୍ବିବା ଅମନବା ଚେନା ସୋମାଶିନବା
 ଇଞ୍ଜୋଲ ମଚେତୁଗୀ ପଟ୍ଟାଦୁ ଲୌଥୋବକଇ। ମୁନା ଫାନ୍ତୋ କୁନା ସେଂଲୁବଗା ଅମୁକ ଥୂପାଚିଲ୍ଲଗା
 ମାଗୀ ଅମନବା ଖାଉଦୁନା ହାପାଚିଲ୍ଲି। ମଚା ଅତୋସ୍ତଦୁ ପୋଖେତୁନା ଖାଉଦୁ ପାସବଗା ଥୋମ୍ବାଲଦା
 ପ୍ରପ ପ୍ରପ ଥୋବକଇ।



শম্মদবা মরী

“নঙনু ঐ নীংশিংলিবনো?”

[illegible]

১৩। অতঃপর প্রকৃত প্রায়শ্চিত্ত প্রদানের ক্ষমতা প্রদানের উদ্দেশ্যে
 প্রকৃত প্রায়শ্চিত্ত প্রদানের ক্ষমতা প্রদানের উদ্দেশ্যে প্রকৃত প্রায়শ্চিত্ত প্রদানের
 ক্ষমতা প্রদানের উদ্দেশ্যে প্রকৃত প্রায়শ্চিত্ত প্রদানের ক্ষমতা প্রদানের

[illegible]

১ নং শৃঙ্গা' অসক কুইব'স ম'লপ অম শুশ্রীনা গ'ভন কাউবা লৈখিদি
অ'য' শৃঙ্গাবাদ' '০'ম লম্বা অম শুদা চৰ্ম্মিগালম্বা, পাৎ অম শুদা চাক্ৰামিগালম্বা
উচেক'শং কণম কলম্ব মায়াটেকদা পাইলাখিয়া, কবলম্ব মপাড থে'নাদনা কদায় কদায়
যৌনাকবল' মওমাসদ এনা প উজ্জমদ শৃঙ্গাবাদা চান্নাখিগাদা' মহাক্সা অমুকসু নোঁক্লিংবা
পোক্কল্লাদি)

“করিমত্ৰা ইদ্রবরা? করি কবিনো খরসু ইয়ু। অতৈমক নংত্রবসু নঙনা খল্লিদুদা ওইরসু ইথোকউ।”

কবিগী ইদনি? য়েংডু ঐগী কাগী উপু, ফমুং ফানুং, টেবল, চৌক্রি পুয়মক্তা ঐগী মীংযেংনা হেক তাকবা মফম খুদিংদা ইবিবনি। ঐগী চপথববা চায়কং, মাম শাল্লবা মাযথোঙসিদা য়েংডু, বাবী কমা ইবিবনি মফমসিদসু। ইবিবা পুন্না নঙগী বাবীনি হায়নাদি চীনসিদগী কবল্লা হেক হায়দোক্তানি।

“হুম, নমীংতু অদুন্না য়েংগনু।”

মহাকী মখুংনা ঐগী মীং মপাদা হাউদুনা ঐগী মীংযেংদু কাযহাল্ল।

“ঙসাইদগী ঐনদা ঙাঙদুনা লৈবে, নঙদি পাউখুম অমত্তসু পীদে।”

চুম্মী ঐ মার্গী বাহং অমত্তগী পাউখুম পীখিদ্ৰিমাল্লে। মার্গী ব্রাহংগী পাউখুম পীবা ঐ কি। অদুগা বাহং খুদিংগী পাউখুম চীমা পীগদবান হায়বা কবল্লা নিয়ম লৈবগে? খুমখিদ্ৰিবমক্তসু পাউখুম অমনি। মসিদদি ব্রাহং অমখত্তংগী পাউখুম চাম্মা খুল্লবনি।

মহাক্সা অমুকসু হায়বকই, “কবি য়েঙ্কাং চানিংই, ঙসিদ ঐগা চামিগ্মসি।”

মহৌশা মাগা ঐগা হেক হেক চামিগ্মখবদু নীংশিংলকই। পৃথম অমত্তদা, কযাদা নুংশিননা কযাদা হবাও ত্রয়াল্লা। মতমদুদা মহাক্সা হায়খিবদু -

“এসে ডোক্তলন’ প্রেটীন যাল্লা যাওবা পোং চাগনু হায়বিবনি। অদো নঙগা চামগ্মববাদ হেত্ৰা চাখিাল্ল।”

“নোংমা শিগটে লৈববা মীওহবান,” ঐনা অখঙ অতৈ শাদুনা খুম্মী, “শিববু অদুক কিবা।”

“শিবা কিবগী নংও, হকচাং নুংঙাইতনা লৈববু ফববা?”

ঐনা ইপঙ পঙনা ঙাঙাখবদু মানা ইচুম চুম্মা হেক হেক শেমদোকখি। নোংমসু ঐগা ইহৌশা মাবু বাবৌনা বাকংখি, “নঙদি ঐনা নীংশিংলগা নীংশংবা ওইনা তৌমাল্লে। ফোনগা শুভ্রৌ তৌবভে।”

“নখোয যুমগী ওইবদি তৌবা যাবা। মার্গীনিনা কৌথোক কৌশিন তৌবদ... মদুগী তৌবত্তবনি।”

ঐগী ইপঙ পঙবা ইতৌদুদা মহাক শোযদনা নোক্রীংলমগনি। অদুবু অদুত্তসু ইজ্জং অমত্তা ঐনা উবা ওমখিদে। ঐনা মাবু মতমদুদসু খঙবা ওমখিদে। ঙসিসু ওমদ্রি। ঐসিসু অঙকপনি ইশা ইতোমতা নোক্রীংলকই।

“কৈনো অদুন্না নোক্রিদুবু? মীনা কবি য়েঙ্কাং চানিংগে হংলগা?”

ও' ঐ খোজেল থোকা নোকশমালৈ। নীংশিলোইগে খাদনা হৌখবশিংদুনা এব্
 হেক হেক মঙলাকুহল্লি। হৌখবশিংদ। হৌখবশিংগা লাবীদুনা এব্ হিংহাল্লিবা। অদুগা
 অমকসু হৌখবশিংদুগা নীংবা কাযবা ওইবামাইদবা কয়াদু খন্দনা এনা হিংদুনা
 লৈববগী অথনা কবিনো হেক খল্লকপগা হিংহাল্লিবা। অনী অল্পকি শুবমালৈ
 এনা শিজনবা উকিবদ। অদুব মথোফগা বৈব ও'ভোকা চেকাশগা শেনস্তে। শিবা ফাওবা
 ইনীং তুম্মা শিজাবা ওমহেদে।

“এনা হিংদুনা লৈববগা কবিন তৌনগদংগা মালী মানবা পুন্সিসে ঐ পদুনা চংপা
 বাশিল্লকৈ।”

“অস ম'চাঙ্গদ।”

মহাকী খোজেলদ, সবদু খবা হোংলগা হামবকই, “নঙনা হামদাইনে, পুন্সিসে
 যাম্মা নুংশি।”

নোংমর্দ অদুম্মা খল্লম্মা পুন্সিসে যাম্মা কট্জ, যাম্মা নুংশি। অদুব হুসি এনা
 হিংলিবা মইং, লেল্লিবা ম'বলসিদব পুন্সিসে কল্লং নোশ হামগাদৌবিবনো ম'মদগা
 হুসিগা কয়াদা খোংববনো ম'মদমর্দদ হামগা কয় লৈবম্মা, ম'ম্মায পোক হাম্মা ন'ম'বা
 লৈবম্মা খাজবা লৈবম্মা ইশানা ইশাদ মাঝাখ, হুগা নুংশবল হাজাখ। মদুমক্কা,
 মদুগী মইনো কবি ওইখবা ম'উনোম'হ'ঈবাক্কা/ঈবা

“ঐখোয়গা চাওখোখদ্রল সমাজ সদা ও'হোংলগা হাববোইদবা অমর্দান এনা
 মঙলাকুবিবসে। সম ম'লোকুবা, সম ম'লোকুবা, ম'কপ শুকখোব খোজনা।”

“তৈম্মা কদোমদগা'নো ম'দুম্মা ম'ব'লনদবা ও'ম' ও'ম'লবদু কবিগীনো।”

হাঙনা হাঙনা ঐখো ফমুদা লৈলিবা যি মচ' ম'ম' অমা অনীদ থাম্চিল্ল। মানা
 লেং খোং তৈবদুদা মাগী খ'ও শিববা খুজিদ ম'মোল জুং জুং থোবকই। মাগী
 খুজুদা য়েংলুই। মতম অমা নীং শংলকই। মহাকী ম'ম'পা নীংলকই,

“নঙগী খবাক ম'যদ হাম্মা ম'ম' চংকদনা অমা যাওখিবদাত। অমুক্তা য়েংগে?”

মহাক ম'খ'ম' ত'ম'থোবকই ম'ইশ'ম'ম'। অদুম্মা কযাব'ক্কা এনা মাগী ম'খ'ম'
 পামদনা য়েংখবা। খবাক ম'যি, ল'ম' ফল ঐডেন্দা অদুক হাক্কা খাজবা নঙে। তান
 চাববদগী খবাক ম'যি য়েংবগী লাঠিবক অমা থেংনকই। কৈবোগী গাউদ টু দ হেও
 হাযবা ওইবমালৈ নিশা অমা ওইনা থোকাখ। মহাক্কা খাজববা খাজববা খঙদে।
 কবিগুস্তা লাবী অমগী ম'ব'লসু এনা মাগী ম'খ'ম' হেঙা য়েংলুই। অদুগা লাইবিজুদা
 খাওবা খবা নীংশিং নীংশিং হাম। কয়াদা নুংঙাইখিবা মদুদা এনা।

লাইব্রেরীদা যাওবদু মহাক্কী খুবাক মায়দা যাওবা অমগা চান্দুননা জাখিখাবানা।
এক্সপ্লেট থাথবব কাবনো / নুমিং খুদিংগী থোক্লিব খাদিমক এক্সপ্লেট নংত্রা / ভসি
মহাক্লা মফর্মাসদা লাক্লিব এগা উনবিব খাসিস এক্সপ্লেট অমা ওইবা যতি। অদুগা
হাযববাদ এণ্ডা থোকালবা থেম্মায়গী এক্সপ্লেট অসিদগী হেগা চাটবা এক্সপ্লেট
অমমুক লৈবর্মখগদ্রা / মাগা ফন্মিয়াবা, বাবি শানবা, সর্গহিতগী ধংশন যাওমিয়াবা,
টোলফোন, চ'ব চাম্নবা মদুগী সংসাযদু নভব' অতোপ্পা সংসায অমা এনা উবা
ভমখিদে। মদুদা অসুম ত'উথবা, লৌইবা নাইদনা ত'উথবা। অদবু থখত খত'ইদনা
মাগা লুহো বগী পাউ লাকখি। এগী পাম্বদা এগা বোক্তা মচৌবা এক্সপ্লেট
থোকাত।

১০ " ২ শব্দনা থাল্লাবা নাগ মথু চংথোকাখিদনা মহাকী বেগাওদগা খজনা
মথুগা মথু মথু ন ইনিব অমা লৌথো ফনা পাবকই।

[illegible]

২৯ '৩ '২০ সুন মাগ লাইবিক্ক লৌশাল্ল। লাইবিক্ক মখমদুদা মাগ' ম্ চাউনা
 হাবিবদদা ৫০ লই। পাসসে যান্না নো'ক্ক'ই। হেয়া নো'ক্কিং'লবনা ম্ ওহবগী পল্লি'ন।
 সংসাধনা বাহে হাদিমত্তগা মাগা মচেৎ মকাযদা কে'বা মি'দনা পুমহে'ন হেয়া ফ'জনা
 ডাখ। মদ প'ক্ক'গী মচে'ঙ হ'ক্তবা মচে'ঙ'ন।

ନିଧକ ଯଚାଶିଂଗୀ ବାହଂ/୪୭

মী মখল অনীথক শেখীবক্ষী। মদুগা লোয়ননা নুপাগা নুপীগগী মবক্তা প্রকৃতিগী নিয়ম
 অমসু লৈ অমনা অমবু শুমহৎনবা। অদুবু মবক মবক্তা ঈশ্ববগী খৃৎশেমদসু অবানবা
 যা ওই হায়বদা ঐ চিংনদে। ঐহাক ঈশামক ঈশ্ববগী শোয়াখবা খৃৎশেম অমগী খৃদম
 অমা ওইবমসু যাই। ঐগী উফমদা ঈশ্ববনা শেন্দদা শোয়াখবা মফমদু ঐগী পৃক্তিং
 অসিনি। ঐগী পৃক্তিংসিনতা ফজনা উখিবা মবীসিগী মফম ঐখোয়গী সমাজদদি লৈতে।
 শৃপ্ততগী ফজদবা, মানা ফজনা উবা হুমদবা, হুম্জায়নবা মবী অমা নত্তনা। অদুনা
 অসিগুম্মা খেম্মাযগা ওইবা মবীসি মীনম্মা মবী অমা ওইনা অদুম্মক লৈহল্লুক্ৰি। ঐ
 খণ্ডিঙি সমাজনা যাবোইদবা মবীসি মাগী মফমদস শোয়ায়না হৈনদনা থোক্কনি।
 মতমদুদা মানা ঐবু তৃক্ৰৎচাখবসু যাই। অদুনা ঐনসু মাগী মফমদা মীনম্মাসি অদুম
 থল্লুক্ৰি। মীনম্মসিনি। অসুম অসুম চাউখৎলকপগা লোয়ননা মহাক্কী পুসিনা ঐহেচন্দগী
 এপ্পা এপ্পা লাগথোক্কাখদনা নোংমা শ্বায় ম'এখি। অতাং নুংখিল চুপ্পা ঐগী কোকাসি
 ম তমদুদগী পোং। বা থক এম্মাক্কি কবিবো ম'ওদনা প'ওখন্দা খাল্ল, প'ওরাদা বায়।

“ঐ চৎলগে, থেঙেস্ত্রে। পং তনীদা হল্লশন অমসু লৈ।”

চৎলগদবা য়ে হু মাসস ঐগী কোক্কা এ'জ্জেলিটি অমম্ম থোক্কি। ওপায়
 লৈলো ম'হেয়ং অমনা ম'গেপ্পন্দা য়েংলই।

“ইচেম্মা বিম্মোলাদ এবাঙ অমা হ'ংলৈ, মাবু ওক্কদৌবাবনি।”

কযাদ হকস্ত্রবা। অদুগা কযাদসু নো'ক্ৰংস্ত্রবা। ইচেম্মা বিম্মোলাবু খঙবা, মাগা
 খ'ইবু খঙবাদ মহাক্কি। ই'চম্মনা মন' ফংলক্কান অহবা ম'মদুদা ঐখোয় ক'নাসু পাভবা
 লৈখদে। অদব অ'স'গুম্মা ওইখো'কপা মাদবদা ওইখোক'হালদদি ঐখোয়গী সমাজনা
 অদম মাদুনা ল'ক্কি। মা'দা মহাকসু য'গিনংলবজাৎলা ' নোংমাদ মহাক্কা হায়াখবান

“ঐখোয়গা স'গ'তগো থবক'শ'সে ম'ম্মা মো'ংলে অদব মাসদা ঐখোয়গী উপায়
 লৈতে। ওয়েং ঐখোয়না অমব ম'কোক ওইবক'লনা অ'ম্মা হ'ংলা তৌসি, অবানব
 অম'ং না ও'তল্লাইসি।”

কব চাউল অ'শা অম' শ'গ'হাংহবা। মদসু মঙ অমা ওইবা গাই।

“নাবা গনা ফবোকো। বাখলদু হেঁজ্জিয়া খল্লনু।”

ন'ভে, ঐব বাখল খল্লবাদ ক'ব হৌদুনা লৈগদগে ' শাংলবা নুংখিল, লোইবা
 নাইদবা অতাং কযানো' এপ্পা যাদনা, মবী ম'খো'চ শম্মদবা বাখলতা খন্দুনা লেল্লুক্ৰিবা।
 অদুগা মহ'ক্কা হায়াব বাখল খল্লনু। অঙকপনি হৌজিক ফাওবা মানা ঐবু খণ্ডি'বববা
 বাখল খল্লবাদি ঐ হৈনদে হায়াব মহাক খঙস্ত্রবানি। অদুগা মতমদুদগীদি হৌজিক্কা হেমা

খল্লবনি। মীৎকৃপ অম গা মাৎহন্দানি এনা খল্লবা। এগী বাখলতনান মতাক্কা এগগীতা
ওইবা সংসাব অমসু শাগৎখবা। কযাদা নুংগাউবা সংসাব, ঈবানীতা, অটীকপদা,
থাবলদা, নোংলক্তা, মেঙলবা অমৃকী মঙালদা। এগী মঙলান, এগী বাখলদনা অসুম
অসুম ওইথোত্রবোমদা লৃপশিল্লক্কা মতমদুদা মীযামগা এগা লৈনবা মবীস অসুম
অসুম শম্ববা বাৎশিল্লক্কা।

“থেঙলে থোবক্কো কৈদৌবগে।”

থনবা কাদগী থোবকপা থোজ্জলদদা মহাক কৃক টৌগৎখ। ৬৩২ লাকপদ
১৩মঃবক্কম্মা নপাদু ওইবমাল্লে। নুপাদু মাগী মপবোঁতলা শোন্দন ওইবগনি।

“৮৯ নগেকো, ফবোকো।”

মহাক এগা পাটখম থাইবমদ। ৩২ হাথ হোকাং মহাক্কো কোক থবা থাওন্দা
য়েলই। মাস ওইবমাল্লে লাগুবা লাগথে ক্কাথবা থংবদো। এনা কোক মটোন্দা
হায়াং, “এংখং অগী শুলাপ লাগথে ক্কাথাইসিকো, অসম নক্কাং, পুসি চম্মা।”

মহাক কোকাং। ১৩৮ হামা থঙমাল্লে মদ ওইথোত্রবাং হায়াং।

“১০ সাদ পুন্ ৫প তেক মাঙো।”

“হীভলপ প্ কযা এবংগো।”

মহাকী হংগলো, “খল্লদা, হাদা টৌবনি।”

“অভাওবাদগা থনবু তৈনাবনে। অসি শুম্মা নম্মান্নবাদ কমা লৈব। অমগা
উ. ৮২৩ ২০। ১০০০ টেলিগ্রাফটেলিসদা লৈববাংসি নুংগা এগা অমমম টেলিগ্রাফ
১০০০ টেলিগ্রাফ অমমম টেলিগ্রাফ।”

জা. ১০। মদা মদা ১০০০ টেলিগ্রাফ মাগী নুপাদুগী পাটখম মহাক্কা কোক থবা থাওন্দা
এনা থাওন্দা হংগলদ লাগুহাক্কাং লগা লোমননা থঙলকট্ট এগা স সাব মহাক্কা
মতমদুদা ৩০ এনা মী ওইবগী সংসাবদগাসু মবী ওংথ্রে।



লমন

নোংঙানগদবা ফনা বাৎলি। অহীং চুপ্পা তুন্দবগী মশাদু ইচোক চোকথৈ।
অদুবু মহাক তাম্বা ফ'ওদে। মাগী শিংলী নাউবী পম্বা মিপাইবা চিংনবতন' মশাদু
অসুক শাখীনা চোক'বে হাখলা খঙদে। ফম্বুন্দা কা'খৎ'না হেক হোপথবগা মাগী
চিংনবদু শকক চাম্বা হেঙা হেল্লকট। ফক হৌগৎ'না পৌল্লাবা কাদুদা হনগৎ হন্দা
চৎতুনা লৈবদনা অঠাংচুপ্পদু শাংলবা লম্বী অমা খোঙনা চৎপ'প্তম স্বব থাবেৎ থাবেৎ
হোঁল্লি। মশাগী স্বব হোনবগী খোঞ্জেল অমদি মাগী খোঙথাংগী মথ'লদনা কাদু নে না
ত'দবা চবাঙনবা মফম অমা ওইহাঁল্লি। কবিগুন্ম্বা শোৎ পেৎ হাযবা মথোল অমব
থাববদি চপ লেপুনা স্বব 'থা'বা হোৎনৈ। মনা থাঙ্গৎ'না কবি ওইবম্বা যাবগে তাদুনা
লৈ।

ওবাংগী অহীংদু মানা অহানবা মীৎকপ থোবকপদু পুং অমমুকা তাবল্লনি। মী
অনীখক বাবী শানবগী খোঞ্জেলনা মমীৎ খংশিং শিংহ'খি।

“হৌজক কবি ভৌসিগে” মদুতা খন্নসি।”

“যাবি'মথৈ থুনা পাঙথোকপা।”

“অদুদা তুংদা কায়লকদা ’ মদুগীদমক্তি খনফম থোকই।”

“লৈবিবা লন থুমসি যামদবা নন্তে। ঐ বন্দনা য়েংলে। ঐখোয়না ফনবা শীনবা
ঙমগনি।”

“অদুদা ফনবা শীনবগী মন্ত্ৰা হেগ্না থুনো, খীব তান্ত্ৰবাদ।”

“কবিগী চিংনিববনো। হয়েংমক লোইশিন্দবা যাদবনি।”

“হয়েংমক। থুমলোইদ্রা।”

ডাঙনিবদুনা হাউফেং যানিন্দনা হাযবকই, “খবগা খুখাবনা ফবোইদ্রা।”

“নটে, মতম লৈত্রে। হয়েংমক, খঙলেন্দনা।”

খোঞ্জেলদু যান্না ওল্লবসু অহিং ওইবাননা মথেক শেংই। হৌগুনা বা
ডাঙনিববা মফাদু যৌনা চঙশিল্ল। দিনমনাগী কাদগীনি। লোইশিন্দবা থোঙদা মনা
নপশিন্দনা লৈ। ডাঙনিববদু দিনমনাগী গোজেনগনি।

“কান্নদে থান্নাববমথৈ অফবা ওইবোই।”

অফেংপা থোনফমদা দিনমনাগী হাযবকই, “থুনা লোইশিন্দবা তৌসি।”

থোঙদা মনাকো থামদনা গাবম্বদগী ফমগলকই। ‘লোইশিন্দবা - মদুগী অর্থাদি
মী হাংপা।’ ম’হাং মী ফ’ওবা হাংপগী লাখল খল্লবা। হাংকদৌববনা কনা।

“এঁদ মন্ত্ৰ কপ হৌন্দগী যানন্দবনি।”

থোঙদা ম’হাং তাবকই, “মবো মচা অমা অদুক থোংবম্বগী তৌবনি।
১৭৫৮।”

“মবো মচামা ম’গোমতা খাল্ল অদুদা কনা। ডাঙনিববা অনাদু মহাক্কা কবি
থোংববগে। ফথাম চাচবা ম’নি লৈনবগে। মহাক হৌজুতা ভাল তানকই। পোকপ্তবা,
শনপ্তবা ম’ব মচা অমাংগনি। ইচ্ছা হদনিংবা নাংহেতা পং থদলেন্দবা কাবসু
চিংনিংভাই লৈতলা। অদবু মহাক মশানদি থদেংপা ওল্লোই। মথোয় উর্মিলগী মমল
যান্নবা ম’গোমতা নোংমতা বাকবখদবা, নোংমতা কবিস অনবমদবা উর্মিলানা মাগী
অবোয়বা ম’ক পুা থায়লম্বান, “এগা কনাসু লৈত্রেবা মথোয় অনাবু সাপ্পা খক
থান্নাগনুকে।”

ম’মদুদগী ম’হাং ম’হাং অনাবু উর্মিলগী অবোয়বা থুদোল ওউন লৌতৌবনি।
অসুক কুইবাং মথোয়না মহাকপ কবল্লা থনবগে, মহাক ব’ভানলুদে। খঙলবগী
তাঞ্জাসু ফাখদে। মবমদি যুম অমওদা লেমিগদুনসু মহাক্কা মথোয়গা বা অদুক হাক্কা
ঙাঙন শকুদে। মশাগী মচানুলাদু। টোর্মলা মথোয় অনাগী অশেঙবা মচানুলাদু ডসি
শোল্লবা থবঙগী পোথাববা মপাগা ন’ঙা লৈবম্ববদি লন থুম ম’হৌবগীদমক ম’প

হাংনবগী লৌড়নবিবসি তৌবমগদ্রা? মহাক্কা যাদবা মফমদা ময়ুম পানখি হাযদুনা
মচানুপীবু চঙহনখিদি। অদুবু খঞ্জবিবনি চাউববা য়ুম ইছোলসিগী হকতি
মচানুপীগীনি।

খোঙথাং মখোল অমা তাবন্ধে। ওবাং অহীং শানখিবা রাবীদুগী থবদ্রু
পাঙথোকপা লাক্কমাল্লে। চঙশিল্লন্ধে। খোঙথাংদু খজীক খজীক হৌবা হেনগৎলকই।
মোং ময়াদা লৈবিবা থাঙ মচাদু পায়খৎলি। খাল্লি—মসিনা কবি তৌগনি? মহাক্তি
মতোমতনি। অহল ওইবে, পাঙ্গলসু যাওদ্রে। ওসি অহীংসিদা মহাক শিবা তাববদি
কনাগসু উনবগী তাঞ্জা ফংলবোই। মহাক্কী মচানুপীদু ফাওবা উনবল্লবোই। মহাক্কা
শিশুগা দিনমনীগা গোজেনগনা মাগী মচানুপীদা মহাক্কী লন থুম মচেং অমত্তা
ওইববসু থুংহনলীগদবা।

ওবাং অহীং মখায় অনীগা অবোনবা রাবীদা গোজেন্না হাযখি, “থবকসিনা
পাঙথোক্লবদি বোমাদা পুন্নি চপ্পা”

গোজেনগী বফমদু ওবাই তবাই লৌবা যাদে। বফমদুনা মহাকপু হেন্না
চিংনাভাল্ল। বোমাগীদি মহাক অপোকপা মপানি হাযবা ইঞ্জিং অমা পিবিববা।

খোঙথাংদু লেপস্ত্রে। মাগী কাগী থোঙজিন্দা মিনিট অনী অহম লেপ্পগা অমুক
কোক কোক লাউবা মখোলগা লোয়ননা থোকস্ত্রে।

থাঙদু হাল্লগী মফমদা থল্লগা মবায়বক্কী হুমাংদু মখং ওযনা তৌথোকই। অদুগা
হাল্লা তপ্পা ফাজিল্লবা স্তব অমা হোন্দোকই। খাল্লি—মখোয়গী বাখল হোংস্তবজাৎলা
মহাক মখোয়গী অপোকপা মপা নাং হাযদুনস অদুক তমখীবা লিচং চংপা হৌনববা
মখোয়গীদমক মানা তৌগিদবা কলি লৈবগে? অদুদি কবিগা মাৰু মতম চপ্পদা যেক্লবগুম
খাল্লবা? মবম থিকন্দা মাগী ওপথকন্দা মিহন্দ অমক কনখৎলন্ধে। মহাক্কা মখোয়গী
মমাব মীবাম্গখি মচা অনী লৈববী, নুপা শিশুবি উর্মিলানা মাগী নুপী ওইনা লাকখিবা
মীৎকপ্তু ওসি নীংশিংলকই। মহাক্কা উর্মিলাবু নুংশিবা ওমখিদি। অহল ওইশিল্লন্ধে
মমাগীদমক ওপাফন্দা উর্মিলাগা য়ুম পানমিহাবা তাখি। মতমদু মহাকসু চহী ফনা
যামশিল্লন্ধে। মহাক্কা কনা পুস্তী অমখকপু ওইদুনা লাক্কিবা। উর্মিলানা মনাক্তা লৈববদ
ফাওবা মখোয় অনী অদুক মতীক লংগ্গাখি। উর্মিলাবু মাগীনি খনবা ওমখিদি। মশাগী
থম্মোয় পীথোকপসু ওমখিদি। মদু উর্মিলানা খঙই। অদুবু মহাক বাকৎপদি তৌখিদি।
মতোমতা তত্ত্বদি হংজবমগনি ‘কাবগীনো’ মবম কয়াসু মতোমতা পীজবমগনি।

অদুবু থাজদনা নুমিৎতু লাকখি। উর্মিলাগী পুক্রিংনা হংখিবা বাহংগী পাউখুমসু

পীৰমখিবা নুমিৎতু। অদুগা মহাক্সু কুইনা ঔইদুনতা লাক্সা মীৎকুপতু।

“মালয়া! মসবু মঙলা?”

“নন্তে।”

খোথথুম্বা খোজেলদুনি। নোকা নোকা হাযবকখি, “চৈবা ওবগী ফি অমত্তং থিল্লকপনি।”

চহী মাপলগী তুংদা চৈবাওবগী খুদোল। মথোযনা লৈকায অমত্তদা হৌমিযবকখিবা মতমদ্ ঔস মালয়ানা কাউবমদ্রি। চৈবাওলা খদিংগী মগীদমক কনিনো অমা হেক হেক তল্লকখিবদো।

“অসক কুইবাসি নঙব্ কদাযদা লৈকবগে।”

“অমোবকাদা,” হৌশাদনা স্ববদা খুস্তকই, “ছুটি থা অহম্মুক লৈবদুদা লাকপনি। মতুংদ পাক থোবকপা ওমগদনস্ মানে।”

মতুংমতা পুঞ্জিৎনা হংলুই সমুদ্র বাংমদা, অমুক হমা উনগে চংলুবস্ ওমদবা অফমদুদা নং ব্রবদি নঙব্ যাদ্ৰববা।

মনাক্স শাহাদনা লৈবিবী মচানপাদু য়েংদুনা মালয়ানা হংলকখি, “অঙাংদি ‘সমত্তব’।”

“মতুং, মব শনীমস্ লৈলি। চাইবে। অহলদু ক্লাস টেন ওয়ে।”

হামদনা মাংয়ে, অমা য়েংলকখি।

“কনোগা মবং ক্লাস টেন।”

“চামলগী মাচাশংনি।”

“চামলগা হাযবদি।”

মালয়ানা লুহোংখিবা মতমদ্দদি মহাক্সু যুম পাঙ্গি। মতুং চহী কযা ফাওবা পানাতুদে মতমদ্, মালয়ানা লুহোংখিবদ মতক থাজুগদে। মাণ্ড অসুমা থাদৌকুপ্তদু থাজুগা ওমগদে। অমত্তা উননিংখি। চাইখি চহী কযা।

“মাস্ ব্রেন উচানুপোনি” মচানুপিদ্ চিংশিন্দনা থায়াখ, “চামলানা মহাকী মমা।”

মালয়গী অঙকপনা থল্লতা মাংতুদা য়েংদুনা হাযবকখ, “য়েং, নোঁকুংদ্রা” মচা অনী লৈববী চামলা, ব্রীগী উচানুপোসিগীসু মমর্না।”

মালয়াদি ওকা মঙাশদং য়েংদনা লৈখি।

“চাইখো, নঙব্ নোমতা জেব্ নীংশংদববা।”

মালযাসু লকক তৌবকই, “কাবগী নীংশিংদনি। লোইনা নীংশিংই। লৈকায়গী হৌমিন কামিন্নবকপা ইমানবীশিং, স্কুল, কোলেজ তাম্মিন্নবকপা মকপ-মপাঙশিং, মবী মতা অমতা কাউদে। অদুবু কবম্মা হেক লাকপা যাগনি।”

“চৎলুবনদনা।”

মালযাদ নোকথোবকখি। মহাকসু নোকখি। মাগী মহৌশা নঙবা শকফমদু উবদা মালযানা তায়বকখি, “নঙবু যুগা থকুববা।”

“উম, কবিগুম্মা অমা কাউগে তায়ববদি যু থক্লে।”

“অদুবু ঙমদে মসিসু তায়নৈ।”

হাল্লগী সুবদুদগী খজীক হোংদো ক্কা হংলকখি, “কাবিনো কাউনিংলিবো’ নীংশিংলগা কান্নদবদিদি কাউত্তো।”

মালযাদু খচলবসু খঙশিন্নদে।

“ঐবু চাক অমু ঙ্গ কৌবায়ুদনা, চৎত্রিঙসিদা।”

“কাবগীনো তায়মু।”

“নহাল্লাই চাক কৌগে তায়ত্তগা অদুম কৌখিদে।”

“লম্না গোত্রবাদ হেত্তা কাউনিংখিনি। কৌদবনা ফৈ। মালযা, ঐদ নঙবু কাউনিংদে।”

মালযাদ কুইনা লৈবমদে। উর্মলাব ফাওবা উনবমদনা চৎখ। ন্মিং তুংগ তুংদ অম্মক উনাখদে।

অদুবু উর্মলাদি ন্মিং তুংগ নাবা হৌত্তে মালযা লাক্কা শনাখবা বাবা পম্মা তাত্তে তায়বা মহাকসু খঙখি। অদুবু মহাকসু উর্মলাবু থেমখিদে। উর্মলা যাম্মা বাবৌখি।

মতমদুগী নুপামচা অনীদুগী মীং জবা অনীদু ঙসি মহাক্সা নীংশিংলকপদা চৎনবগী শকক চাম্মা তেনগৎলকই।

নেংমা দেনমনিনা ২ ৬ ওদুনা লাউখি, “লম্না খমগনি। ঐ, ইমাগী লম্না খুম্মিন্নমৈ লৈতাবা ঙম্মোঙ। ইমানা যাম্মা নীংঙমদনা লৈখিদনু ঐ কাউবা ঙমদে।”

মদু ২ ঙসু নঙে। গোজেনসু নোংমা মাগী নুপীদা বাবা শাবম্মী। তাঞ্জা অমদা মহাক্সা তাকই।

“ঐগী পেন্দবা কয়াসে, ঐ কনাদসু বাকৎনিংদে। অদুগা লম্না পুংগসু শনিংদে। নোংমা লানফম অমদি শোক্কাবা তাবনি।”

“কাবগী পঙনিংদা নীংশিংদুনা লৈবিবনো’ কাউথোকপসু তম্মু।”

“কাউবা ঙমদে। ইমাবু থৌওইবাখিদবা, ঐ কাউবা ঙমদেনে। ঐথোয়গী হক, ইমাগী হক, কৈদৌঙৈদসু লেমা থাবোই।”

অদুগা ঙবাং অহীংগী অমম্বদা শান্নাখবা বাদু। মাগী মিহ্লদু অহীংনা থোঙাজল্লিবা মৈথে থোঙজেল যাঙথংলকই মশাগী থবাকী মিহ্লদু মনাকোদা তাবন্ধে। ফম্বুদা মমীং চেজেং উইশিন্দুনা তীপথবকই। কবিগুম্বদা থাঙ পায়দুনা নংএগা মমায় মমীং খুমদুনা চঙলক্কদা লমন খুন্নিবনা ঙাওববা মথোখ অমীগা ঙাঙলবা মীর্শাং অদুগা লোয়ননা অপাম মিহৌবনা থল্লবা মথোয়গী মমায় কানবা শক্তমদ মীংমাঙদা উবকই।

তাবন্ধে থোঙথাংদু অমুক। হন্দাঙ মহাকী কা তম্মা চঙাশল্লয়ে। চেৎনা লোন্নিব থোঙদ মমীং য়েংই।

‘কবিগুম্বা খবা উচানুপিদ ইবমাসবা’ ১৮ কলমদ লাপ্তা হোংনৈ। নাকখিবনা কলম থিবা খঙদ। থোঙদু নল্লক্কে।

“হোঙ হাংউ বাবা।”

১৮মায়গা মচানুপিদ থোবাক ‘বাবা’ শেমজিনা শাজিনবা মিংগী, অদগা মপক্কুদা মপানি খমবা ঙমদবা। কৌবক্কি হম্মা হম্মা মানা তান্দিদবা মিংগৌদু।

“মমীং কৈদৌবগে, থোঙ অম ৬৭ হা উ।”

৩১ল্ল ‘মমম হাংলক্কই।

অদব হম্মা হম্মা গাল্লকপগী মথোয়দুদা হৌগৎলক্কে। মথোমতা থল্লকই হৌগৎলক্কে না হাদল কবিগু মেনবগে ১৮মি নংএবদু মোংমদি শেমদনা মথোয়গী খংএ কাৎনা তম্মা হোঙ্কদবা মবেল।

হোং হাংদোকই। মমীংতা এডাল অম্মা খংউ মশালকই। ৩১মি খংউ উইশিল্ল

“অমক হোংলফাঙ হৌগৎএবা কাৎগানো লাদ।”

থোংজলদু শাখাং হোংল। মামব মহাকী মেকুবগা হোংজলল। মমীং ওপা পাঙসা ফুনা য়ে লকই। ১৮মি বা চাউববা, ২১মি মট ফলবা মোংমদি লেপুনা লেবি। মায়কৈ পম্বসু পম্বডাল ডাল্লয়ে।

“অসে মগী মাঙ্কলদা দাদানা বোমা পুব ফুনা লেহৌবে।”

ওক্কা ওাদুনা লৈ ব’বগীনে মথোয়না মাগী মচানুপাব পুবাফিব’

“বা লোউশিল্লবল্লৈ।”

গোজেন্না অতপ্পা সুবদা তল্পকই, “বাবানা নুংশা থীগদ্রা হাযদুনা খঙহল্পমদ্রে।
বোমাগী নুপাদু নুপী অমা পুবক্লে। দাদা ইবানী অহীং চুপ্পা অমা খয়বে, সিদা
লৈজবসনু।”

মহাভি বা মচেং অমত্তা খুমদনা তাদুনা লৈবি।

“অদুগা বোমাগী বাফম নত্তবা অমনা। ঐথোয কেস অমা শোক্কাবা তাবি,
বাবা।”

“কবি কেস।”

মাগী অঙকপশ মাংতা য়েংলগা গোজেন্না হাযবকই, “ঐথোযগী অসোমগী
কাৰ্কাশিংদুগনি। ঐথোযগী হক তানফম থোকই, বাবা।”

হন্দঙ মহাক্সা যাংং অমা লাবকই, “খংন চৈনবা তৌকবনু ইবুংগা। ঐগী
লৈববা লন থুমসি নথোযগীনি।”

“খঙঠ, বাবা। অদব নথোযনা ইমাব তমথীনা তাপ্পোককাখ। লুত্তাবী অমনা
খাঙঙমদবা মাঁচৈ কগা ও তনাং। ইমানা শলমদই ফাওবা কাউখিদবা কয়নি। মদুগা
লমন অমদি পান্নি লাব।”

হন্দঙ গোজেন্নাগা মমা নুংশবনা তমথীহল্পবা, অত্তাঙলা মীংতুদা মুংগা
য়েংলকই।



ইপোম হৌদবা ঈথক

“কদায যৌগদবনো?”

এক নাকন্দা একথা বলি দীনা হাযকপান। লক্ষ্মীনা নাকন্দা লৈবিবা লৌবুর্কশ
মদ ৩। লৈবিবা চাঁদাশংদ ২২দুনা ৮৭পাস গ্রীগী হৈনবান। চথোক চর্চশন্দ
কহাৎক চনো৩ লৈবিবা মৌশাৎ অংশমদ যংবদা এ চোকথবা কৈদৌউদস
লত ৬ পক্লি যাম্মা নুও ইবা নম্মৎসু মদগা যাম্মা হেয়া নুংশুক নুংগাঃ বা ন্যুম্ উস
৫ মাং ইচান্দা চানবন্তু পক্লিৎস মথোযদা হে ক্রা লপক্ষনাথ।

“কবাচং খুনৌ।”

এ। হুং ২২না ২লুই। বাহুদগা লেখনন হ লক্লিবা দুদা যোঁলুই মতান
কেককহ। এং নোঙ্কুই।

“ওজান ১”

“ত্ৰা”

“হাম্ম লক্ষ্মীকে। বাবুর্গনি।”

মতাক্সা মবী মবী ঠাঙলকই।

“হাম্ম কদাযদগাণো ১”

“থৌবালদগী।”

“থৌবালদা ইন্দোমচা অমা লৈ। অডাং গুইবিউদা যাম লাক্ষ্মী। এদি শাজ্জৈদগীনা। বাংজিংদা ঈমানবা অমগা য়মদা চঙলুবে। বাবগাইদা ইচে অমা লৈ। মাগী নাজা চঙলুগে তৌবনি।”

মতাকী চতাদ চপ চাবাদ ঠাযবা অমএ। মৌ নতান। তাগা গুজবগুগী মমি মশজুদা তাল। অদুব পাংগা পোংলম কমান। নতুবীবগা মাম অমদি মাগী মাগথোঙদা মযেব শেংনা তাব। মমাযদি অমাসা শকক মাযচা ক’বে।

“অংশাস শান্ত্র শাবগা চা। অ হাকুমদগী কুমাসনা অমুকা হেনবা মাংলি। হেংনো।”

এগা পাউখম ডাইদনা মখা তাবকই, “এদি নৈ, নংশা যাম শাবাস কোক হেংজা চাকই। বখলনা বাবো, নংশান শাবনে, গুজ্জুকা বাস্ত্র।”

অতান চা এ নব শককচন্দ্রিবা মা অমদা বা অদক যাম্মা গুজ্জুদি এ অমুজা হেংনাংদি। এংগদা বে লই। মম হু শক চলপ তৌবগা মখ হু মবায়নচা নংশাই কাবগুই তৌদনা। ইতিহাস লৈখ অল মতাক শাযদনা পোংলম অমা পুদনা চঙলিবা গুজলমগী।

“অ দগা ম’সগা ম’তান্দ। অ’ গুজ্জু, অসিদা লৈবাদ ঈ, ঈ লাইদে। মান্দা।”

“থৌবালদা ম’বগা বানি যাম্মদি ঈংলমগীদা,” এনা হাং, “যাম্মা ক’ হেং বাস্ত্রবা, অ’সাগা, ম’তান্দা লৈচাল থাবচে, অ’সাদ ঈংলমগীনা।”

“কৌত্র চাংগা ম’তান্দাদ লৈচালনা ম’গা উদে হাং। ইন্দক ইথোং লৈকাযগা হু তাং শং ক’বকচন্দ্রিবা ইদা হাওনি বনা।”

“অ গুজ্জু এদি ক’বকচন্দ্রিবা।”

“ক’বকচন্দ্রিবা দাদা’ মদ চংপাদ হাযকনু, পল্লবদা ইপাম যৌনি।” মানা নোংকু দেনা নোংকু হাং, “এথোং এমোদ ২৩৬ অমান। এংগদগী এথোং ইনেমবো কুনা অমুকা হোল।”

মপ’ক’ যাম্মা গুজ্জুনা মখা তাবকই, “এদি ইনীং যাম তম্বা ফংদেদা। চিং মান, লৌবক লমহাঙদা চংপাস এদি যাম্মা পাম্মী। অদুব মথোয়নদি মদু মতম মাঙনবা নি থাংলি। অমুকথক, লৈকাযগী উত্তলদা লমকোমবা চংপদা যাওকই। ইল্লকপদা বা থোকপনি। নুমিৎ নীনি ইপামদা লৈকই।”

ନୈତକ ଯଚାଶିଂଶୀ ବାହଂ / ୯୫

ঐ নোকই, ঐ ইশানা ঐগী পুঙ্গিসে নুংঙাইজৈ হাযনা মীংকপ অম ওসু খনখিবা
লৈত্র, ঐগী পুঙ্গিসে নুংঙাইববা নুংঙাইতরা ঐ খঙদে।

“অদুবনে, ঐদি মীংকপ অম ওসু নুংঙাইবা ফুদে। ঐসে এপোত্তি
খৌকপজাৎনি। ঐনা তৌজবা অমত্তা ঐগী নুপানা পেনবা ওমদে। খেঙথাং খুদিগী
ঐসে মাগী খোয়দৌ শাউগৎপ এ ওউদনতা লৈ। গেনা ফনা কল্লা হোৎনজববসু মদু
মানদি কবস লৈওবান হাযনা হেতা খাল্লি। ঐনা মহাকপু হবাওহনবা ওমদবপ্তম ঐ
ইশনসু এগ পুঙ্গিসে পেংদ। নো হানবদগী নুংমিং তাবফাওবা ঐ কৈদৌদনা মতম
লৈল্লি। নো খল্লবদা ঐ হিঁদুনা লৈনংলাত। ইনেনম ইকুগী সেবা, চাক থোংবা, কোল
ফেংবা, হি শন তা . হাঁস . মোচনপ্তম নুংমিং অমদগী নুংমিং অমা। কাবপ্তম্বা কালদা
খাল্লি ঐসে হি নংলাতম্।”

মহাক্সা থম্মোয়ান দা কাবাক্সব ঈথ কুদা মশানা মশাবু কাউথোকচনপ্তম লেপ্তনা
। লৈ। মহাক্সা . . . লবদ শকখ . . . দা ও যবিবা ম . অমদান হাযবা নীংশিংলল্লগবু
অদল্লা ডাওলম্।

এ ঈশে শকপস ফাল্ল পম্মদে অদুব কইবে, ওংফাও ওংখদবা।”

মানা লেপ্তনা জামলকপা বাক্স দু গ্রাকবগা এব মগ্গান্দা চিংশিতাল্লি। অতান
তাবদা ইশা শব্দা মনবা মাগ খোঙল্লদ ঐগী নাকো দা ওপোকপা এওঙ অমা ওউদ
নু শনা ফাওই

“কবগী শকখ দিবনে । ইমুগী মীংগনা ঈশে ওংসু হিঁদুনা”

“উম . . . শকপসি মগ্গাযন . . . মতম এওহনবান খবক শব্দা ওংলশিংল
শিনাফাল্ল তাম্।”

“ঈশ শকপা হাদুচ শেবেও ইবাদ মগ্গাযন খিঁদে ওগা . . . । ইয়দ . . . হাদু
যল্লা নুংঙাইব তাব অমা ওউদনতা হাই”

“লবদা . . . ওউদে ইগদৌবিলেনা । মহাক্সা হাং, ‘অমুকখক কবিনোম’ ইদুনা
লৈবাবুদ থাংবগা মতম ওউদনতাং । মতম অমুক হগা ইবা যাবোই হাযনা
অকন অম হিঁদে । হিঁদে পুঙ্গিসু মে লেইনা থাকে কখি।”

ঐনী পাল দা হাযম খঙদনা লঙওকুবা ঈথক অমা অকা অকুম তৌকই।
তৌজকপু অসি হমং কয়াম লৈবিগবা । মাসদি ওল্লোক্লা তমখীবা মীওং মীনৈনি।
মীওইবগী নীওম্বব বনাওম্বা খবগী খুবামনুংদা থল্লিবসিবু বায়েনবীনবা কনাসু
লৈএববা’ মশা মশাগ ইম নুংগী বা হাযনা, খঙলবসু খঙশিল্লদা, তাববসু

তর্শিগদা লৈনাঁববা ডাক্তি। কনানা বায়েনলীগনি। কনানা মতাকুন্সী মনীং ওম্বা
ওম অধৰ্বে কয়ণ মতেং পাংবীদনা কৈশুমশঙ শুম্বা চংবিদদগী পুথোকপোগনি।

“କାନିନୋୟା ଶାଲ୍ଲବନା ।”

এগাঁ ভূমিন লৈবদ্ উবদ্ মহাক্কা হংলকপান।

“না মসক খান্না ডাঙগনবাসবু কবস্থা নুপানো খিলি ওউবমগনি।”

“সাত্তাগী ওইবা হৌবম কথা লেপুনা হৌনিবি। মদদা খবা খনা যাওনদ
যমদা সম লৈবদগী অখা অপুন নাহৌব কুনা বাখলস খনা নাংইগনি।”

এনা মতাক্কা' এদগা পট্শুমা দ পোদনা ক্রব বক্র. "অনৌবা বাশনস থোকপা
যাক্কা."

“যে ২, হীতক গ্রন্থে শোভন” খানখানদা ইমুদ্দাদ তোগদৌবিন্দ।
ইমুগীদি ৫মু ১মুতে । এলেন কৈলোংবা মাহ্লা হায়নগদৌবিনি। কদাযদ
চালবনো, যাব তৈস নাই।”

মহাপ্রাণ মশক্কা নারীশনা যথা এবকই, “অপান থোকণা শবক অমণ্ড
চৈতন্যম এবেম আসন্ন দি'ল্লস্নাত। সাক্ষিতগীবু ওইবো, অম্বু ওইবো ইয়াওদ।
এ প্রবনা উঃ প্রবলমুদবাং।”

[illegible]

“।हो वरुणा, वरुणा हो वरुणा।”

৮৭ 'অবাদ' যে দল। পত্রিকা 'আবদ'ই 'নতুন' অদ্বৈত কথায় কঠিন। লেখকগণের।

২। ইতিহাস ৩. ৬। ইশ'গা যা'ভম ক উথো জুন' মাগাদমক ও'হান্ন' বাব ই।

“‘উমাহদগ’ অদুক চাকথানাবদুগু কবি বাবানো’”

১৭৭৮ খ্রিস্টাব্দে কোলকাতা থেকে পুঁজিবী ওজা নুপা অমনা ইনা প্রা চর্চাশিল্প প্রা
হাযবকপনি। নুপাও হুগলিখবনি অহাওবা ফমফমদনা ফমথবকই।

“মাগা শৈবে ঘানা ওইখবগা ল'বীদুবো”

অতিয়াগী ঔমথৈ

অযকী ভৌগদবা থবক লেইশিল্লগা মশানা থকুবা চা কপ অমা লোনবা
ল হ'ল হ'ল দ ঙ্গা ম'দা বা শে'চিল্লগা সনা'লস্বী কম্পাটন চে'চনদা
ব'ব দ'ল' ক'ম'ব ও'ম'ব হ'দ' ব'যাদ মহাক চা'ব ম'চা ম'নাও'ন.
১৮৬০ স'দ' ১৮২১০ ম'ল' ০৩৮০১০ তাবব প'জিব ক'দ' ম'না হ'ে'ও'ন'ব'
চ'ল'ব' ১৮৬০ ১৮৬০ চ'ল' থ'ব' ম'যাদ' ম'ল' ক'না'ল' স'না'ল'স্বী
অ'ব' ১৮৬০ ১৮৬০ ম'ল' ০৩৮০১০ তাবব প'জিব ক'দ' ম'না হ'ে'ও'ন'ব'
অ'ব' ১৮৬০ ১৮৬০ ম'ল' ০৩৮০১০ তাবব প'জিব ক'দ' ম'না হ'ে'ও'ন'ব'
অ'ব' ১৮৬০ ১৮৬০ ম'ল' ০৩৮০১০ তাবব প'জিব ক'দ' ম'না হ'ে'ও'ন'ব'
অ'ব' ১৮৬০ ১৮৬০ ম'ল' ০৩৮০১০ তাবব প'জিব ক'দ' ম'না হ'ে'ও'ন'ব'
অ'ব' ১৮৬০ ১৮৬০ ম'ল' ০৩৮০১০ তাবব প'জিব ক'দ' ম'না হ'ে'ও'ন'ব'
অ'ব' ১৮৬০ ১৮৬০ ম'ল' ০৩৮০১০ তাবব প'জিব ক'দ' ম'না হ'ে'ও'ন'ব'
অ'ব' ১৮৬০ ১৮৬০ ম'ল' ০৩৮০১০ তাবব প'জিব ক'দ' ম'না হ'ে'ও'ন'ব'
অ'ব' ১৮৬০ ১৮৬০ ম'ল' ০৩৮০১০ তাবব প'জিব ক'দ' ম'না হ'ে'ও'ন'ব'
অ'ব' ১৮৬০ ১৮৬০ ম'ল' ০৩৮০১০ তাবব প'জিব ক'দ' ম'না হ'ে'ও'ন'ব'

“ঐ লাক্কান, লাভুবা ফাওবদা টেলিথোনাদ তৌবকনি অহীন্দা, ম' পৃথমক
ও'ম'ব' ও'ম'ব'।”

চ'ল' ম'ব'গা ম'ম'ও'দা ন'ম'দ' অ'ম' আ'না'শ'না হ'য'ব'হ'ান। ন'ম'ও'দ'গা ও'চ

ফাগুবার মজার আশাশি কোন্দুনা চিকিৎসা ভাঙা গুমাতিদা নাইটে এম হিংলাক। মজার
খাজবা, নংশবা, পুজি পম্মকপু হীনম্বা হেহল্লমদুনা আভিলাশ চর্চা। মণ্ডোন্দা চাউববা
নমথাক অমা হৌদম্বা। অদু মজাক কোংমাদ লাকনি। লাকুবা ফাগুবা ফোনিদি
হৌবকনি হায়বগি আশাশমদি থাদোকপা হুমদি। আভিলাশনা চর্চাবারি মণ্ডোন্দা
চাউববা ফাগি অমা হৌদম্বা

“ନାଟ୍ୟାଞ୍ଜଳି ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଏବଂ ଶକ୍ତିପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ରଙ୍କଦ୍ୱାରା”

“কবিগণ প্রবৃত্তিগণের এদগাশি হাতের লেখাখানা। মুগ্ধাশ্রিতা ফলিবা খবরকি
এক থানাদিকার পণ্ডিত। উল্লস প্রবৃত্তি হাদি হারকি দেব মায়া বাতি।”

“ਭੁੱਖ ਤੇ ਸੁਆਦ ਦਾ ਟਕਰਾ”

பெரிய காரியம் நான், உத்தரவிட்டுள்ளேன்

মহাপ্রাণ ১৭ ত্রৈলোক্য অর্চন, “স্বর্গে, পলাশে, অমরতায় লোভাশ্রয়িত
সংসারবান।”

[illegible][illegible]

"ହୁଏ କ'ଣ ବାଦ "

৬ স কাটা গুলি টোকা, ২ ক্রি. ০৫৫" মাপ ২ ম ২ ম. ৫" রেজিষ্টার মাপ
হালকা বাদ.

“कलम ५७० ए, क्षेत्र प्रतिवर्धिता”

সনাতনশ্রীনাথ ঋষিঃ ঋণা অম্বনাথ, “উরু, ডাঙার, হৃদয় প্রদেশে ডাউনগেট”

ପ୍ରକାଶକ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ, “କାଳିନ୍ଦୀ”

“अत्र न ता-उद्भूतः ता-प्रकृतता ।”

ਤਸਵੀਰ ਨੰ. ੨ : ੮੧ ਦੇ ਉਪਰ ਸਮਾਜਿਕ ਸੁਧਾਰੀ ਗਤੀਵਿਧੀਆਂ ਦੇ ਫਲ

লো'ব' লে'ভি'ব' চ'দ্ কপ অমদ' ত্রি'ব'গা ফ'স'গা ও'বাং পা'খিদ'বা চি'সি'দ
 ন'া'শ'ল'ল'ক' ত্রি'খ'ৎ'ত'না' ফ'ম' ম'না'ক'ি টে'ল'ল'দা লো'ব'বা অ'থা'বা চি'ঠি'খ'আউ'দু লৌ'খ'ৎ'ল'
 থা'ব'ক'ি'ব'গী' ম'ম'দ' উ'ব'দা ড'ক'প'না ত'য'ফ'ম' খ'ঙ'দে। অ'ভ'না'শ' পা'ল'দে। এ'ন'ভে'ল'প'ত'
 শে'গ'য'দ'না ত্রি'ভ'ম'ল'না বে'ই। চ'ই' অ'ল'ম' প'ম'গ'া' ম'ও'ব'ম'গ'া'। ই'ব'ক'ি'ব'গী' ম'ত'ম' ত্রো'ঙ'ন'
 ত্রো'ঙ'ল'ল'ন'স' চি'ঠি'খ'আউ' অ'ম'দ'দা প'ম'গ'া' হ'প'ত'না থা'ব'ক'ি'ব'গী' ম'ব'ম' ক'বি ও'ই'ব'ম'গ'া' থা'ব'গে

খল্লবদা হেগা পানিংবা পোন্ধকই।

ইহান হাঃ ইখিবা চিট্টু পাবা হৌবকই।

“সনালেসী,

মার্চ ৭, ২০০৪

মতম খল্লব হুংদা নঃগা চিট্টিসি পাবগান খল্লবদা হেগা পিঙ্কিসি হাযফম খঃদনা
লাঃ একনৈ। নুংস নুং চাঃ, ৩৬শ্রব মনৈ অমা শর্মাজিহলগা উপাঃ নৈএবা ফাওবদা
লৈবক্ষী হাযবগা হুনৌ নৌবা মনৈ অমা ফবনি

হেগা শক থাকপদ অদ নবা কযা যাওশ্রবসু মীঃম্মা হববদাঃদনা বাযম এমদি
নঃগা মীঃনোঃ এ এ বৈনোঃমা চৌচ হাযফসিনি। যদম্মা কবগা নোকাস্তবনো
অযয • গ চৈনা পম্মফ হৌবকফমদ মদনা। এ ইশাগা হৌদা অম্বক
ম্বাঃমদুদা লাক খনাঃ হঃগা হেব হেব কাঃগাঃকে হৌশ্রবদ • গা মীঃগাঃনি,
• গাঃ হৌচ •

• হুংদা শাঃ • • নোঃক্ষদনা • হেগা নঃগাঃদা হৌবক্ষনা ফাঃগাসদাদ নঃ
নোঃক্ষাঃ হাঃগা এ হুংই। নোকপদা চোঃহাঃলকপা নঃগা চাঃগাল মতাঃগা
মীঃদ • হুং হাঃগাঃদনা বাঃবৌববা মীঃদগা চঃহবকপা পদনা শাঃদনা
১৫ • ২০ •

হুংগাঃ হাঃ, “মীঃ হাঃদা লৌব ম হুংই যদি চপ মঃগা। হাঃ হেগাঃবা
এ হুংদা • হুংদা হুংদা • • হুংদাঃ হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা
হুংদা • হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা
এ হুংদাঃ হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা
হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা
হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা
হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা
হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা

এ • হুংদা হুংদাঃ হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা
হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা
হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা

হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা
হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা
হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা
হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা হুংদা

অভিনাশ
কেবলা।”

“কবি নঙমক্কা।”

সনালেস্ট্রীনা বাটহি অর্নাসি হায়াখবা মতমদা মাগী থাবায়দু মপান থোকাখি বগুম
তৌবকই।

“নঙগা মণপুবসে যান্না নংশি, নংশিবগী নংশিবগী ঐগী মীত্তা উই।”

নোংমা অভিনাশনা হায়াখবা। মদুদা সনালেস্ট্রী কযাদ পেঞ্জখিবা। মহাক্কা গাস
অমক হায়াব “নঙগা মণপুবীশংবু ঐ শাখীনা ওক্কাই।”

সনালেস্ট্রীনা চান্দগী খঙুইদনা হাযদেকখি, “অদক লৌনম্বা।”

মখোয়না অঙানবা থে নাখবা মতমদু নীংশংলক্কা।

“মেদম, ইং ওং অম ও পান্দিয়।”

মশক মতৌ চঙুখোনবা মণ মণপুবীদুনা হিন্দাদ তুংলোমদগী হাযবকখবন।
থোইবাসনাগা মশক অণীনা সপব মার্কেটওগী পোং লৈববগা থোবকপদন। ইঙব
ওক্কা লেপুনা য়েং লবা মখোং অণীগী নাস্তা চঙশিল্ল কুনা মখা তাবকখ, “লৈমম
অম ওং হবদা ইং ওং পান্দিয়, মফমসিদ ঐগী খঙননা কনাস মতৌ।”

মতমদুদা মহাক্কা নুপাশি বাদি থাজবমদবা যাঙ। মহাক মাংপুবদা থাবক অম
ফংদনা ওলাংদা লাকপান হায।

থোইবাসনাগী মাশ্মা অমগা ভাঙা থাম্মা যম অমদা লৈনবা শানবাখি। এবক
মপাউ যান্না ফখি। মখোংগা তৌবমল শুক্কাউ কাউখদে। মখোয়বু যান্না হাগেখি।
যান্না নকশিমাখি। এমাং মনা শিবা, হৌন লোনচং ফংদা অভিনাশক মতৌদ
সনালেস্ট্রী পঙহাং। পমঙাউ এটিখ সনালেস্ট্রীনা অঁতনাশকা লেংহোংবদ সনালেস্ট্রীগা
ইম মনু গ ম কনাস হাঙখিদ। মকপ মপাউ হবদা যান্না চম্বা পাঙথোকাখ।
সনালেস্ট্রীগা ইমুংনা মখোং ইংথোকাখ। যান্না শাউনখি। সনালেস্ট্রী কপখি, মশাগা
মণমদুম কদা কনাস লৈজদবী গুম ভাঙগী যমদুদা লৈবদুদা।

অণীশুবা চিচিদু অমক পাবই,

“সনা,

সেপ্তেম্বর ২০০৬

চিচিসে ইনবগা ফম্বগা নঙগা মাযথোঙ উলকই। নঙনা কল্পদি কযা উয়ে। নঙনা

ঈশক মচাশিংগী বাহ°/১০৩

নীং তুম্বা বাইসি অদক্কী মতীক তমথী।

লালহৌবা নহাবোল কয়া পাউ পৌদুনা হাংহনশ্রবা তুংদা ঐ মণিপুবা কুইনা
লৈবা যাববৌই হাযবা খঙলক্কে। ঐব শক খঙশ্রে হাযবা খঙলকপগা নঙেচন্দ
তারুমদনা ঐ চেল্লকাথ।

অবোথবা মীংকপু নঙ কাউবমগান থাঙদে। নঙগী ঙকপতনা থল্লবা মীতু ঐসু
চাস ফাওবা উবি। ঐনা ফা হোমদনা থোবকপদু উবদা নঙগী চান্দগী নাঠে অমত্তা
থোবকাথদে। কদাথদনে ফাওবা তুবা ডমথিদে। নঙ কযাদা ঙকপ্তবা, ঐগী
খোঙচঙতুদা। কবিসু ওল্লমদনা চেন্নে খনাথ অদবু ডমথিদে। থাম্মেয়ারসি ফাংজন্দুনা
হাযবন্দুনা।

“ঐ লাকারথান, লাকুবা ফাওবদা টেলিফোনাডি তৌবক্কান, অহাংদা মা
পুল্লমক তল্লশ্রবা তুংদা।”

পক্কিঃসি কৈনো’মা তৌপি। হাযদেকাথবা বাফমদু ডাকপা ওমদবাসগী অচৌবা
পোৎলমদে ঐ ঐসসু পুং।

অভিনাশ
কাশুব।”

প্ তেবেৎ মথায় এবল্লে। চাসদি মতাক তেশডনা চোকত শ্রে। ঐমজক
কম্পাটিব সেন্টিবদা চঙেচুনা ওল্লমবগা তৈ নংবা মঙেচন্দ লৈচে অকচা ফনা
নঙেচিৎচেন ফাওবদা সেন্টিবদা চঙেচাদ লেপাখদবনি। ইংবগী উপায় মচঙে অমত্ত
ওইজবশ্রা আশাদুনা চুসি মতাকপ অসুক শাখীনা কবেল্লবাববদা তৌজক সনালেম্মা
কবল্লা (হংগদগে) থাজবা পশ্রা মঙলনা মতমাসিদা নোংমা অভিনাশনা হাযাবদা
বাফম অমা নীংলক্কে।

“জাত মাংদবা ঐব, সনালেম্মা নঙনা কযাম হাডাবা ডম্মগে।”

“ইশামক্কগীসু হোয়া।”

“অদুক হাক্সু থাজবা থমগনু, কবিপ্তশ্রা ঐনা নমথাক তৌবল্লবদি নঙ
শেয়দনা বাগান।”

মতমদুদা সনালেম্মীগী মপক্কিঃনা অভিনাশপু খজীক্তসু চিংনাখদে।

“কবিমত্তা বাবিবৌই। মণিপুবসিদি নুপি ওইববসু মতোমতা হিংবা যাম্মা
লায়।”

ইথক মচাশিংগী বাহঃ/১০১

কনিগীনা খঙববা ঙসি ঐনা মণিপূবব নুংশবক্লিবা' নঙ লৈহৌবগীনি।
নঙ'ঙনী মবাল ইবৈ লৈতনা মৈশা লাংহৌববী কয়া লৈহৌবগীনি।

ইতৈম্ননা হাৰ্মাখবা বাফমদু ঙসি নাংশিংলকই “জাত খেমননা মীওউলগী
পূকচেল খেৎনহনবা নঙে, তিৎলবা মতীং খেমননা খেমনা উহনবাৰি।”

নাংম' নঙগী খৌনা কববা নী'ওম লাংগীশিংদবু যাম্মা তুঙৎচাখি। মখোয়গী
মিনুংশি লৈতবা ম'ওম শাউনিংখ। অদবু ঙাসাদ খঙলক্লে, লালহৌবা খুদিংমকপু
ঐনা চপ ম'ম্ননা মে লুদু ঐগী কয়া চাউবা ইবাল ওইবম্ববনো' থম্মোয় শেংনা
মবৈবাক্লেদমক থবাহ কংথাবাতনা, পূকচেল চাউবব কয়াস মখোয়গী মবঙা
মাঙলম্মা

এগা ইলমদমা'সদস পূকচেল পূকপা মশাৰী ওইজবদা থিবা, মিনুংশি লৈতবা,
মী হাংপদা হাংলংনবা কয়া লৈবঙে। মফম খদিং কোগনা চংলুবদা খঙলকলে
ই'ওম' হাৰ্মাখবদ অচুস্তুনি।

অম'খল, ম'পবদা শক (লা'ডুন' লাক্লাম্মা)। মখোয়গী নঙে লোশ ব'হুনা
শক খচাংলংলুনি। ন'ওম (ম'পাংলং লুনা ম'ম্মাখগী ব'ম্মাখটিব সেন্টিলদুদা লাক্লাম্মা,
• ওল ল'গা য়েংলকই নঙ ন'খা কংথবলৈ। চেনা'মদনা বৌ'লংলকই থাংম্মা
২ দিনবদা অবালা অমা ওইহি।

ইযাম্বব হাং'খল' এবম শো না খঙলা ওহি। মখোয়গা যানখিবা ম'ওম চ'ন
ইযাম্বনা শেং হেংখিবা' ওম'ওম, ইযাম্বনা নম'পাক হী ব'হা'না ম'খ' • ওল'না,
ম'ওম চ'না ম'মদগী শাল হৌব ওলনা ইযাম্বনা দশাদ ত'খিবা। ম'ওম হাংবাসনা
শাং'খিবা লীলাদা পূম্মক লাংগা ই'খিবাৰি

এবে, কনা ক'বু দিচাব তৌদুনা চৈবাক লীবা ওম্ম'গা' ই'হৌ ন'না ই'হৌ
শাকবা ও'ল'ন এগাসু ইবালদ লৈশি। ঐগী থাংম্মাখদস জা'ও হেংলগী মফমদু
লৈবম্মা, ন'ওম মণিপূবী ন'ওম নৌপাখি'দস মদ লৈখিবাৰি চি নে।

ই'জি'ও খঙলকই, শক চ, লৈখম চাফম হেংলব'স ম'ওইবা হাংবদুগী
ম'হৌশাদি চপ ম'গাবম্ম অদবু মাসদি এ'তনা পৌবা বাবোইশি ম। প'থিবাগী মফম খদিং,
থম্মোয় খদি'দি লান শে'কুবি ন'ও'।

ই'জিজি' ন'ওসু ঐবু ওইবন। অমু'জ'দি নঙবু উনিংলি, নঙগা মণিপূবগী
ই'জি' নুংশি'জি' শালনিংলি হাংববদি নঙগী মৈচাক হেনগনি। অদুনা হাংবদনা ফৈ।

ঐবু হেগা শকখঙনবা ঐনা মমাঙদা ইখিবা, থাংখদ্রবা 'চি' কয়াদুগী মনুংদা

অনৌখকুংদ চিঠিসগা লোগনন' হাপপ্ৰব'ন।

অ'ভনাশ
উত্তল প্ৰদেশ।**

পান্না লোইববা চিঠি অহম্মক চেব'শিন্না উপদা হাপচিনখ্ৰবা হুংদা সনালেস্তী খ'ডা
যেংলকই। জৌজিঙ কম্পুটিব সেলটবসু ছুটি থাবল্লান। লাকখিনি 'হ'দা' আশা কযা
তৌনা গুইবকখিবদগী ডাস লাক্ৰবোই খ'ডলবা মোৎকপসিদনা শ'ব'ক কযা হেস্তা
অপেনবা পোৰ্কাবসিগী এব'ম সনালেস্তী মশানসু খ'ডজ'দে। অদু'ম ম'হাক্ক মা' ৩ পি
লাবি।



মৰাল

“ইচে, ঐখোয’ ইমামবা সনাজাওবদু আৰ্মিনা ফাখিবনি, ওসি খববদা
শিবনা যা ওককই। ডাইহাঙা চেলুসবা।”

কুমাৰনা খববদু পাখবগা চেলুফুনা খাববকপান। মওমদু অঈংবা চক থো’ গা’
তৌব। পাউদ যান্না অঙুৰপা পাউ ওইবা যাববনা অদব কুমাৰনসু থোইনা ওকপা
তৌদনা ওল্লকই ওদগা ওবিলা অঈংবানসু থোইনা ওকপা পোত্তবসু ম তৌই।

“কৈদৌ চেলুওইবা। ন’ডসু চেলুনা।”

“চেলুনা মথোয’ ইমানা যান্না নু’ ডাইববোই।”

“জাক্ৰ’ ওমদবা মচাদুগাঁদমক মানা কনাদ লাকই, ল’ত্ৰ হাবৌদৌববা। ন’ডগ
লোযনাখদবসু অসুব কুইববাসবো।”

“মথোয’ ইমাদু নগাদসু ওটুঙাদা ল’ফোই পাবান্নবান।”

“ইনেদুগাঁদ নু’ ডাইহাঙ। অদবু সনাজাওবদু ম’না কবগা অফদা থবক
তৌবসুগে।”

অঈংবা সনাজাওবদু না’শংলকপদা থংগাউ শাউনীংলকই। মতাক থঙুই—
ওবিব’ পাউসি ইচম চান্না ন’ডে। আশবগা পাউনি। অদবু কাবগীনো মতাকী থম্মোয

পেখবিক্ৰিবা' ফববসু ফংএবসু মৌপ্ৰাগী মমানবান। মৌপ্ৰাগী মমানবা হাযবদি
মৌপ্ৰাগুস্বনি। মৌপ্ৰাগুস্বদু ওইবমদ্রবদি অদ যৌনা সনাজাওবসু শাউনিংলমদবসু যাই।

অঈংবী যান্না বানা হৌবকপনি, মমা অশোনবীদুগা। কুমাৰ অমদি মনা ওনুপীদব
লাইবিক তমহাৰা হোৎনলদা মকোক ফাওবা হাৎপা শংজদবীনি। মানা শৃদবা শিন্ফম
লৈতে হাযবা যাই। মানা তৌবিমথৈ যাওই। থোঙ্গালগী থোংনাংখোদা শিংজ বোবা
হৌদুনা যেনবা, হলাইজাব লোন্দনা যুমথোও খুদিং চণ্ডনা যোনবা, মীগী কোন্দা য
শাবা যাওবা। লৈশাবান হাযবগী খৰ্জা ওসু ইকায় হুঙ্গাইবা খমদনা কমা
হোৎনজবকপ্তান।

মহোয চাউবে খবা পোণাবদ্রা হাযবগা মনা ওনুপীদসু খৰ্জল ২৭ল ময়ম হৈক
পাত্ৰাকৰখি। মমানা নোংমা নোংমা শোনবা হৌঞ্জলকই। লৌ শিং, ইছোলা মচৈ
অমত্তা মপানস তম্ববমদে। লৌববা বম্ফম মচৈঃ ফাওবা মপা নাবদা যোন্তোকপদুনা
যাওশিল্লক্ৰে। লৌববা যমদস যমদ যমদ নংনা শুমঙ মচৈঃ অমফাওবা যাওদ্রবনি।

মহোন্দা খবা মতে, পাংদবা মৌপ্ৰাদস লাইবিক ওপদি হৈকহাংদে। অদনা
অঈ এ যাম বায

হা চপ্পা লেপ্পা শেল হানবা সৰদি শ্ৰু বোবা যোনবদুনি। মীগী কোন্দা য
শাবা ২ ওবদি হোপ্পাং হোতাননা কবিম ও কাগদে, মদনা ইমুং মেনবা কোন্ডা
মদবাননা মদস অঈংবী হৌংদে।

অদুংপু ফংমদদা মনা টাংপাদবদগী পোৎলুমসু যাওববনি। মানা
টোখোচ ফমদনা শংজু বোবা যোনবদ পাখড মচাদগীনা হনুবা নুপী লৈত্রবা,
লৈবগাসু সবা ও ওবা অহনকাওবনা অঈংবীদা মাংযেং অমা ইতো তৌই। অঈংবীনা
খৰ্জশিল্লদবনা অহান্নান।

মহোহ'শ'দুগী মবদ্রা মৌপ্ৰাগ' ত্ৰাবা সনাজাওবসু যাওশিল্লকপদুদা
অঈংবীনা শাডানংবাদ যৌখান।

মৌপ্ৰা লৈতবা মহমদা হ'ব লাক'শাবগা ফমদনা হৈত্ৰা লৈথোকই। চংলা
গাল্লবসু অঈংবীনা হৌদববা বা অমা হৈত্ৰা হাযাজলকই।

নোংমসুান

“হয়েং অহল ওইব'কালদ' সোবা তৌবানবা দবকাব ওইবকান। যুম পাংদনা
লৈবাস ফজফম লৈতে। অঈংবী, এ নঙগা নতেং পাংনিংই।”

ইথা থাজদনা ম'মিং কৌবকপদুদা অঈংবী শাউনিংবনা লৌইবনি। ফনা

মথঙ মথঙ লোইশিল্লকই।

“এইথোয়না পাখঙ কুইনা ওইবাসিদা লৈশাবী পোকপা মমা মপাশিংসিনা মপান
থোকপগা যাদ্ৰবনি। ওলব চাবা মীসু হৌজিঙি এওলেদো। অদুবু মথোয়শিংদুদগীদি
অঈংবীনা থোংবা চাক্কা হোয়া চানীংবা। শিংখ হাওৰ্গনিনা এঞ্জাংসু হাউদৌ মািলি।”

অঈংবী অবা অনা কয়া খাঙলকপনি অদুনা মাগী পিসু মহাক মশাপুত্ৰ
চেৰশনশ্ৰবনি। কুইবে থোম্মাফদা ফন’ চৈনা ফাওববসু মপি তাম্বিদবা। কবেম্বল’
অসিপুত্ৰা বাফমাসিদা মাগী পিন তালবফম থোক্তাবনি। অদুবু ও’স’দ মশাগী
মব’খলকীদমক মহাব শাখীনা বালৌজিত্ৰে। কবিগ’নো মহাকী মবায়লও’ অসল
খাঙচমদবা থাওই উশিংওবা কয়ামসতলু ওল্লম্বল।

অঈ বী খাঙচি ওসাহদগা মাতা ফল্লগা পাখঙ শাবল মথোয় নুপা অমা
লৈববা ঙাওনি। মথোয়পুত্ৰাসনা খবখিংসু ঠৌল্ল ইকখবা খঙদবা।

অঈংবীনা পোৎ লোইশিল্ল বদ উবদা অনা হামকই, “পোৎ লোইশিল্লদবু
চঙলগে হামববা। শিংদুদ ফল’ হাঙলকগে। যাম্মসু লৈবমািলে। ঈশিংগা খল।”

এবং যৎ তা পাখাববা। শা দা প্লেটু মথোয় অনাগী মাঙদা থাম। অদনা মথুৎ
ওনা পায়দকপা ঈশিং বাওব অগাঙদগী ঈশিংদু প্লেটুদা হৈথে। মথোয় ওক্কা
অঈংবীনা ওলা লকই

“সেই হাঙলবাবা।”

অঈংবীনা মমা লোইশিল্ল ফন। ১৯৭১ হৌই নুপা অমনা অঈংবীগী মথুৎ তাপ
খালগা ওদনা তালবকই, “লৈশাবীনা ম’ হাঙলবদি হৌজিব খঙনবা এলে।”

খাঙদুদা ওদা চাও। সনাতাওবদু সাইবস অমা হৌদগা চঙলকই। সাইকলদু
ইপুংবল্লগা নুপাদ চাও। পাখ। অতোপ্পা অমদস লাক্কা ফানা তৌবগা ইমগি।

প্ৰত্যক্ষকী ওদন সনা হাওনা ঈনা পমঙাও ঙাঙনা মাগী নাঙা লাক’খবদা।

“অঈংবী, অসিপুত্ৰা না’ও চদব’শা অসি নঙ কয়াম কুইনা খাঙখিদ্দেব।”

“হাবো শাবলবাবাওনা। নাখী নওনা। নখী শাবাববদো ওনা হব’ওগনি। ঈশিং
খল্লনু।”

“লৈকায়গী ইচে ঈচলদা মাংয’ কাবন চল্লবদি খঙনবা তই।”

“এ। পৃকচেল চাউবেদা। •চল নচে ওইনা খল্লবদি মবুং মৌপা ওইবগী
খবজুদগী কা হে’জিল্লকনু।”

অঈংবীনা চৈবা যাবা কয়া চৈ। কবিম’ কামদে। অদুবু সনাজাওব’ লৈবনা আহ

১১২ / যবাল

মথোষবু তখনবা ওলোই হাযবা খঙদুনা মখাদি তাদ্ৰে। মথোষসু মানা মানা থোকপা
পঙঙাঙ ডানবন্দী। মথম্মোষদু ইপেনাদ পেৰাখদে হাযবা অঈংবোসু খ ওঁডি।

“অঈ বী নহাবোল যা ওনা মীগা সঙ্গ তৌবদু নঙ তংদা কাযবক্কান।”

“এ! নহাবোল কনাগা ঐবু সঙ্গ তৌবিবা।”

“সনাজা ওবা হাযবা ওন্দাদু ডাইহাক লৈতনা নঙগী সিদা লাফাই।”

নুমিৎ খদিংগী নঙএসু তেখনা চা থক্কা মীয়াই চক্কাবসু পাখঙ মচাওম কেদিবা
জুগিননা হাযবকপান। জুগিন নুপা লৈএ। চাংদা অতোম্বী অমা লৌদুনা মচা অমসু লৈনে
হাযনৈ। মচাকসু অঈংবাদ' মাতা অমদি ইতৌ তৌই। বাডাঙ শাঙাওদ অঈংবীনা ঈতৈ
ইনদে।

“অঈংবী, নঙগী চং 'য বান চাপ্রবা শাবান ম'ওঁসি শূপ্ততগী পাখঙ মচা লমহেন
তুহেনবা মযামগা মিংথেংনফমদ' ওইহন্দুনা তোকপদু পাম্মই। নৌপাসু নঙগী তেক
তেকসি না মনা' থুংহনবা ওলোই।”

জুগিন শেল পায়বা ম নন্দে। থবক মচামওঁনি তৌবিবা। লোকচবগা, শেঞ্জা
থুমজা থবা হেঙালগা কাবক কালক পায়জব শেলদু মশানদি যাম্মা পায়বদৌনা তৌজৈ।

“হৌংকালগী ২২০ কো কোং লাউবা নহামচাশিংসে ওহোকা ওওং।
কাঙ্গদে, নংহুইনা লৈম্, শেংনীং চাৰিংবা বাংতনা কেনা মৌনা।”

“হৌঙক কে মৌনা লৈকদনা কৈদৌনি তা জুগিন। ইপ্পানুপানা নুপী থবগা
এসু চংখ'না।”

“এ কদাযদা চংকদৌবিবা লৈশাবী • ডনা।”

“লৈ, মফমদুর্দাদ মমীং মনা চৌইবা, লৈশাবীনা হিংনবা হোংনবদ' অপনবা
পৌবা মী লৈতে হায।”

জুগিন নুমিটু ঠিক আক তৌদুনা মমাস ওঙলপ চাংখ। অদুবু কুইনা ঠিকানবা
হৈবা মী নঙে।

মৌপ্পানা যাদদুনা সনাজাওবগী অফি চন্দনবু অঈংবী মৌপ্পাগা চংলি মীয়ামদু
অঈংবীগী পুন্দিদা অমুক্তা উখাদি। ছাএ ছাএ কয', নুঙ্গীগী সংস্থানাশং, মীয়ামগা
ওউবা মীওং মীটৈ থেংননবা লমাইগী অমদি অচৌবা এন। জু ওশিংগী মীওই কযা,
মীদিয়াগী, মৈবা পায়বীগা ওহোকা গামথ্রে। লৈবাকী অচৌবা মীগা যাইফনবা কযা

তৌব্বা মীওই অমা শিবগা চপ মাইন।

প্রোসেসন চৎপদা যাওবা মখেয় খবনবু হাযনৈ, সনাজাওবা থাঈশেংবা
অচৌবা মীনা নংএদবু কদাযদগী অদুক যাস্থা মীমাল্লো? অঈংবীমাক্তি ভাব তাদে,
সনাজাওবনা কবল্লা অচৌবা মী ওইথিবনো?

লবুক ময়গী লমহাঙ মতাদদা অষ্টি লৌখৎলুবগা ময়াম ঈন্দাক্ললকপা মতমদনি,
কম্বাণ্ডা গাৰ্ভ মংপাৎ তেবেৎ নিপাল ঙ্ ৩৭ হৌজিল্লকঠি। সনাজাওবগী মমাবু হংই।
কল্পনগী মমায় মমোং ইপোম পোম্মা মংকোক মক ফ খমজিল্লগা সনাজাওবগী মমা মপী
ঈতথোক ঈতথোক মখেয়গে মমাডদ লেপ্প। গাঠিলিক ঈতথো সনাজাওবগী মমানা
ভাব এদবা কবি কাবনা বাতং লয়া হ লৈ।

অবা ময়গা, অবা মুমুদ অবেমবদ অষ্টাবীবু হংলকঠি। ময়াম ঈগুক চক্কা
অষ্টাবাদা মংলকঠি। ধমকা তৌদুনা হংলকপা লাহংদদা অষ্টাবীবু মীওই খবনা লক
থাকখ। কম্বাণ্ডা অবা চঙশিল্ল ক্কা অষ্টাবীবু গাৰ্ভদা কাথৎনবা হায। অষ্টাবীনা মবম
হ ঈ। কোয়া চঙগনি তুমক হায। অদুক ময়গা মীমাম কনাস চঙশিল্লবা উল্লদে। স্বেষ্টি
ফায়ব হৌই, চঙশিল্লফনবা। থাম্বা চঙশিল্লবা মীওইমিং নংল হিতনা ওমথানা
মবলম্মা। মখেয় অবা অথুমা ঈনংপোই চংবোই তৌবগা অষ্টাবীবু গাৰ্ভদা
কাথৎল্লগা গাৰ্ভাশংদু বাতনা হৌখি।

অষ্টাবগী মবাল কনাস ভাব ওহাদে। মতাক মবাল পথেবপা ওমগদবা
শৃঙ্গ গী মোংমৈ পায়দগা আইন চলতীববা মখেয়ভনি অষ্টাবীবু মখেয়না কবল্লা
মতলগা লিচান তৌগাদনা



পাউখুম

ওসি অযুঁকী খববদু পাবা লোইবকপদা ইবোতোস্বীগী মীত্ৰা ইপা পাখংপা, মপাক্লি লাও তরুণগা মামি অমা' এবকই। মদু লোৎশিনবা বাণা থোৱল্লু হাযবা' মনাক্ৰা এঙ্কা' শোন্নিবা অক'না'না' শুভ্ৰবসু মতাক মশানদি শুঙজৈ। মবক মবক্ৰা হংলকপা অক'না'গা বাত'গা পাউখুম পাবদা মতাক্ৰী হকংপা মতৌদু খঙাখনবা' হোংনৈ। খববদু পাখ নগা ইম'দা চঙগে তৌবগা অন'না'না' হংলকই, “বঙুগা যাওদনা নংত্রা)”

“যাওদে।”

বঙু যাওবনা যাওদনা মঃ পাউহীদে। হে'লোইনা অমা' অনা' পাবগা পাউদ হেক হোংনবদুদা মদুমতং পাবগা হৌগংলকপ'ন।

“খববদু গান্ধী'বম'হোদনা।)”

“নঙ চাক হে'চ'ন।”

পাউদু লোৎশি : বদগা হায, “কো'না পাবো, কবি য়েংগে' হাযাবিনো।”

“কৈনোমতা য়েং'হৌখংগে' তৌন। পাবসু লোইববদুবু।”

পাউখুম পদমদনা খববদু পাখবগা কাদা চঙলক্ৰে। মতাক কি। কবি'গুম্বা পাউদু অক'না'না' পাত্ৰবা'দি' খব'না'দা পাউদু শুকখঙ শুঙহী'দে। মতাক শুঙদনা নংত্রা, মতাক্ৰা

ফনা লোভনস যাবোই, যান্না থুনা লৈবাক শীনবা থুংনা শন্দোবন্ধগনি। অচুয়া পান্না লৈবাকী থোনা ফববা ফববী কয়ানা চোংথোবন্ধুনা যানীংদবা ফোওদোবন্ধগনি। বণ্ড, ট্ৰাইক, ব্লোকেড ভৌনবন্ধগনি। অনৌবা অমুক ওইদবা থৌদোক কয় মবী মবী থোবন্ধগনি। অদুম ওইনমক অকনানা খঙাখি তাখিনি হায়না লোংলিবনা কাবগীনো ইবোতোস্তী মশামকফাও খঙজদে।

চক্ষুৰ কাদা চঙদুনা অমুক হুনা পাদুনা য়েই। মথেকশিংদু থবায় পাল্লকই। উবকই অকনানা মহাকী চহি নিপালগী মচানুপি প্ৰযাক্কাব পুদুনা লাগুবা মবমদা চহি। অকনাগী মপাম লমদম বেট্টি বেঙলদা।

অকনান মঙোন্দা মমাওদা কযাবক ওকুদনা লাকখবনি, “এ নংখায় গী ম’পুবিসদা লৈনা যান্না কিবে। চহুংস।”

মহাকী চহুংস হায় হায়দুনা হেঙা চহুংগদা মদমসি অবনাগী পোক্কাফম নংএ অদুনা মাসিৰু থাদোন্ধুনা মঙোন্দাদি অকবা ওইদবসু খাতি। অদব ইবোতোস্তীদিদি মাসি তবাই তবাইবা নঙে।

“ক’বগীনো নঙনা মফামাসব নঙ নশাগী লমদম ওইনা লৌশিঙবা চমদিবা।”
চীন্দা হায়নক নংএ। ইবোতোস্তীগী থাম্মায়না বফমসি হুংদুনা লৈবাক্কাব।
মহি তবা তবামাথোই হেমা লৌশিঙবন্ধন অদুব মহাকী পোক্কাফম অকনানা মফাম মশামকী লমদম ওইনা লৌশিঙবা ওমদে হায়দুনা অবনাদা মবাল পম্মক শীংগদা।
অকনানা বাকলিবনা কায়ম’স অবাযবা নঙে। ইবোতোস্তীদি মহাক মশাগী পোক্কাফমগীদমক চাউথোকচননা থোনা দু চাম মাখাশঙ্ককৈ। অদব কবমসি ওম্পুনা ম’অম ওইনা লৈগাদেগে।

খুম্দি, “লৈনা ম’ ওইঙে হায়দুনা ইশাগী পোক্কাফম লৈবান্না থাদোন্দা চহকদেগে।”

“নু’তাইতবগীদি খাঙব ওম্মা। কাবপ্তম্মা প্ৰযাক্কাব নংএ নংদা থোন্ধুনা।
মফামসগী ঈশ নুংশিঙা প্ৰযাক্কা চাউবকপা এ ওশেঙনা কি।”

“ক’ল’না নঙনা ডাঙলিবদে।”
মহাক শাউখি। মচীন্দা পনাবদি লায়বদনা মপুন্ধুনা ফাওনা খনবা ওমদবা বাক্কাফম অকনাগী চীন্দগী তবদা মহাক যান্না শাউখি।

“নঙনা মণিপুবদা লৌববা মীপুম খাদিৎসে মিনুংশি লৈতবা শা ডাঙম লৌনা উবববা।”

লীক্লিবি স্কুল তন্নিবি লুনিংলা কৌবি নুপীমচা অমা শকখঙদবাশংনা ফাবীশ্ৰগা হাঙোকপীবগা হুন্দোক্লস্বীগী বাফমদু মখোয অনীগী পূক্লিংদা মযেক অমতসু চীখদনা নাংশিংনৈ।

“ঙসি মণিপুৰসিদা কবম্বা অফবা পাউবু তালিবগে? অবাপ্লা পাউদি থম্বু থমখো। লালহৌবনা শেল খায়বগী কযাবক শুববগে নঙনা মখোযগা উনবা চংলিবা? শেল কযাম যান্নবগে মখোযনা লৌগ্ৰবা?”

“ঐখোয শিবদি শিদ্ৰিদনা? মৌবু হেক শিবা যাববা?”

“অদুবু ঐখোয নে না তানা তিংবদি ঙমদে।”

“ফনা অমা ওইসনু ঐ মফমাসি থাদোকপদি শুকঙম ঙল্লাই।”

অবনাগী শাউনিংবা পেন্দবা কযা নমশিন্দুনা থমখি হাযবা ইবোটে ঐম্বা খঙদবা নাঙে। নোংমা কাংদনা থোক্লিবা মাহাৎ মাপন, দাবী তানবা, লালহৌবগাসু হৌদবগাসু শেল খায়না, নুপীগা ইঙ্ৰৎ ম'ঙতনবা পম্মমকসিদা অবনাগ্ৰম্মা মৌবম ঙনঙোল অমনা কিংবদা মহাক্সা মবালবু কবিনো?

“কবিংম্বা লালহৌবা নহাবোল চেনশিল্ল কুনা লোংলববাদ .? নহাবোল লোংহনবগা আর্মিনা ওৎ নৈবগা পাউসু তডনা তাবিদু'ন।”

অব নাগী 'ক'জবগা পল্লপফম লৈতবা মবমশিংদুনা মহাকপু তশেঙনা শাউ'ন,হনাখবা কযাবাক্ল। নোংমা অমনা বাফম অমা, অতোপ্লা ন'মিৎ অমদনা বাফম অমা পাশিল্ল কুনা ঙাইহাক লৈতনা মহাকপু লৈতাহন্দে।

“আ'মিনা নুপা কযা ইঙ্ৰৎ ম'ঙতনাংদনা? ঙিবাং কযাসু হৌদুনা তা লাক্লি। কবি ক'গাব প'বকপগে? হ'বু হ'ত্বববা?”

“মদু অট্টে মফমশিংদসু থোক্লিববা ঙাঙান।”

“মফমাসিনা খবা খাৎ হেঞ্জি।”

মহাক খংশাউ শাউগৎলকখি।

“আর্মিনা ওৎ নৈবদসু নঙনা মণিপুৰীশিংদা তাইনাবত্ৰা?” আর্মিশিংদুগী মবঙা নঙগী বাজ্জালি কযাসু যা এবল্লাই হাযনৌংঙাই লৈতে।”

হাযনা হাযনা উকুই কুইদনা থৌদোঙুসু থোকখি। মনোবমাগী। লালহৌবা যাওই হাযদুনা মযুমদগী ফাবীশ্ৰগা শিনা হুন্দোক্লস্বীদো” পাউদুনা অবনাবু যান্না লাঙতক্লহনখি। যান্না শাউখি। মহাক্সা হায, “মখোযনা মনোবমাবু লালহৌবা ওইনা

উঠবা নভে। নুপী অমৰ্গী হকচাং ওইনখক্তং উঠবনি। অদু ওইববাদ সিফাইশিংদনা নুপী পুম্বকপু মনোবমা ওইনা উবল্লোই কবম হাযগনি।”

মতাঙদুদাঁ অকনাগা খাঙবা গুগুগী পাঙ্গল পৃম্বা পৃম্বোই লোইববপ্তম তৌখি। যান্না কগা তৰুদুনা হাযখি, “চহী মবি মঙাতা ওইববসু চৎলুসবা। আদা বাবাগী নাক্তা, নঙগী থবক অমা শোযদনা লৈগনি।”

“বাম্ফম্ ঐডোন্দা হাঁঙন হাঁঙন হাযবগী কাম্বা লৈবোই অকনা।”

“নঙনা যাদ্ৰবসু ইচানুপী পুদুনা ঐ চৎলুনি।”

“চৎলুনাংলগা নংতামতা চৎখিবা যানি। প্ৰিয়াক্কাদ নঙনা পাখবা যাবোই। মহাক্তি মেট্ৰে নুপাঁনি। নঙগুগ্গা পাঙদবী নভে।”

“নথোযনা নুপীশিংবু নচিন্দান থাগৎশিনবগা ব্যবহাবাদি তৌবীদে। অসুক যান্না নঙগী লৈবাক নীংবা নচীন ননা ওঁশং লৈনা লৈনা মচল মচোশংগী ইজ্জৎগা কাবগী কনবা ওম্দিয়া ? অদুগা মথোযনা নুপীশিংবুদি শীজ্জয়ে।”

ঙাঙবা হৌপ্তবদি অকনা লৈপকনি হাযবা কাউথ্বে।

“নিশা হাংবদা নঙনা নুপাশিংবু আৰ্মনা ফাদুনা পুখবদা ফাওলা নুপীশিংগী মংতং নংএবাদি যাদে।”

অকনান হাযাবশিংদু লোইনমক চুঙ্গমদবদি যাউ অদুব খবগী মশেদি অকনাবা নভে হাযবা ইবোত্ৰাস্তী খঙউ। অদুব অকনানা ভাব তাবা ওমদবা বাফম্ অম্দি হাযনংলকই মদুদি মণিপৰী নুপীশিং মশাগী ওইজ্জতা য়েংদনা থবক তৌদে। মণিপুৰগা থাযনদগী লৈবক্ৰবা চৎলবদি নুপীনা নুপাদগা তোহুনা হিংলক্ত। ইম্ং মনু’দা আৰ্শকাব লৈববদম্বক সমাজদসু লৈ। মনীং তুম্বা গুম্বী। অদুব মহাক অকনাগা য়েংলগা পাম্’দ। ম’সি মীবম্ মাত্ৰাণ অকনানা ভাব তাবা ওমদবা যাউ।

“উ’সগী থববদু অমুক্তা পাবক ও, লোইববা নংহো।”

উ’নোত্ৰাস্তাগী খঙা থববদু পাৰ্যাব। অকনা চঙলকপদু মহাক উ’হৌদে হৌজিকপু কবম্বা পাউদু লোহাংগদগে ?

“চাক লোইবববা ? কবিগীনো ডাসাদ থববাস অসুক তান্নাববাসে ?”

“কাম্বেদ না থাখ হাযবা নুপামচাদু থাদোবক্ৰববা য়েংগে তৌনি।”

পাউদুমাক্ৰ। মত্ৰা কিজ্জদনা লোৎকে হোৎনখিবদুমক। নুম্ং তবাণিম্বক্ৰ মমাঙদা নভাবোলগা মবা লৈনৈ হাযদনা ফাখবী মাইবম্ নাওলা হাযবী নুপামচাদু ওসিদি থাদোবক্ৰে। নুপীগী লুপ কশানা, ছাত্ৰগী সংস্থান কযানা থাদোবক্ৰবা

লাউবকাখব্দু ভঁসিদি থাদোবন্ধে। অদুব্ মহাক থাদোবন্ধে হায়দনা হবাওগ্‌দা 'মহাক্কা হায়, পাউমীশিংগা মাঙদা, মাযাম পুন্মক্কা মাঙদা, "মথোয়গী অপাস্কা হৃদি' লৌবিথ্বে, থবায়দা ঙায়বে খাল্লিবা।"

পাউসিনা ইবোতোস্তিব শাখীনা তোস্থহন্থে। অকনাগী মাঙদা মীং তনগ্‌ভুনা লেপ্পুবা ফাওনা ইকাযবা ফাওনকই। মহাক্কা পোক্‌ফম মণিপুববু অকনানা শাখীনা ত্‌কৎ‌চখ্‌গনি। মহাক্কা চাউথোকচ'খনি। অকনাদা ত্‌ওনা লাঁখনি, মহাক্কা কল থৌববা, থকাসি গাসি খঙলবা মপা মপুশিংগী বাবী। পাক্‌ল্লবা মবী, জেল ফববা শাহ্‌লোয় কযানা পথিবীগা শাহ্‌বন্দা মায পক্‌ক'খবগী পাউদা নাপল ক'জাওনা। পোক্‌ত্বা মমালৈবাকসিগী লোতি'না নাইদ্বা চাউথোকচ'না ত্‌ওনা গল্পবা বার্বাশ এ লৌখবদা মহাক্কা কযাদা নুংঙাইজ'খবা।

"পোক'ও কৈনো ' সুম পার্য'শন' হাঙ্গাসবে।"

মথ্‌ভগী থববদু লৌলগা হোক'থ্বে। অএ নানা পাউদু প'লগা মহাক'পু ওৎ‌১১'নাইদ্বা ' কমা'ন্দাশংদ মহাক্কা চাউথোকচ'খল মহাক্কা মণিপুবা।

হন্দ'ও অকনানা গ'গী প্রিমাঙ্কাৎ‌ পদনা শোখদনা চৎ‌প্রগে' তায়বক্‌গনি। মহাক্কা এ নাপ হৌনা প'এবা য়াতি।

মহাক' অত' দ ওস্থ হা'খদে। অকনানা কাঁব তায়বক্‌দগে' থববদা অকনাগী ম'ব। পাউবা ' কপা ' ক'দ'খ'।

' দ' অ'না ক'বিত' তায়ব'দ। হুনাতোস্তিগী মপাক্‌দা হল্পকই অকনানা প'ন প'দ'হাংলা ' মদস হ'নাংদে। অকনাগী হবব পাবা ম'মদা কা'চন কোখ' য়াঙল চ'ৎ‌গ'দে অদ'গা হ'ও' প'দু হ'ও' বনা লা'ও'ক'খনি। অদ ওইববাদ অ'না গ' মপ'ও' ক'দ'খ' লা' শো'ক্কাববগে ' ও'ম'গা তে'ও' প'থ'ক' প'দুন চ'ৎ‌গ'দে ব'ববা।

ম' গী গ্যামৎ‌ থববদ মহাক' ওইত'হ'দে। এনা প'খ'ল ম'তিবম না'নাগী না'বোলাদু অ'ব'ন, ম'তিবম না'দ' তায়বাদ সাঠাক'যা'ট্‌ক (প'থ'ল ম'ল'ব'ন'ব তায়বক্‌বাদ) ' কমা'প্র'গ' দনা ' ব'দ'সু হৌ'ববা লৈতে' তায়বক'পসু য়াতি। অ'ব'দ অ'ম'শিংগা ম'ক' ও'ও'গ' অ'ব'ন প'ল্ল'ব'স হ'ও'ব'ব' জ'ও'ন।

অদুব্ লাইবক এ ননি অ'দ'স' প'টুদ'ম'ও' য়া'ও'ব'দ'। অ'দ'ম ওইন'ম'ক কমা'প্র'গ'না ম'থোয়গী ম'থ'ও' শা'ব'ব' ম'ব'ল'দু হ'নাংদে তায়ব'দ ন'ও'না ম'ব'ল 'ল'না ম'থ'ায় ম'ও'ব' হ'ব'ও'না স'ও'স'ও' তৌ'ব'দ হ'নাংদে তায়না ফো'ও'দোক'প'দি য়া'ও'ব'ক'খ।

মথোয়গী থৌওঙদুনা মথোয় অমতা ওইনা ফন্তবা থবক কয়া লেপ্তনা চৎখমিল্লবদা
মতেং পাংনবগ্ৰা চিংনদবা ঙমদে।

মথঙ মথঙ নুমিং মভনি তবানি কায় অসুম হৌখি। পেন্দবা ফোঙদোকপগী
পাউশিংদুনা কবি তৌনগান। অচুম্না পুথোক্লবা নংএগা নাউবাগীদমক কবি
তৌবীগদগে হাযবগী পাউদি অম ওসু যা ওদে। মনোবমগী মতাঙদুস্ কবম তৌখিবনো
অদম কাউনত্ৰে। মনাল লৈব'শংদুনা কবি কবি দন্দী পীত্ৰবা নংএগা পীগদৌববা
খঙদ্রিহঁসিদা নাউবা চনুগা অনৌবা পাউ অমা অমুক।

ইবোত্ৰোন্নি খঙঙি অকনানা নুমিং খাদিংগী ফোঙলকপা নুংঙাইতবা পেন্দবা
ফোঙদোক্লবগী পাউদু থায যাওনা পাউ। অদবু ক'বগীনো মডোন্দা বাফম অমতা
ফাওদাব'লুব' মতাব বাওবা খাঙদ্রবজাংলা মপক্ৰিংদা ত'ঙনা খালি। অকনানা কবি
হাযলকদগে কিবম্বদদগা অবনানা তুমিগা লৌখবাসিনা হেমা ইবোত্ৰোন্নি কিবকই।

লোনা 'প্রযাক্কাবু কৌ'শংদুনা হংই, "মা'মানা কোলকাতাদা চৎসগা হাযগ্ৰা
'ডেঙন্দা'।"

"হাযদে। ইথোয় ফক'লকা তাদা এবোপ্লেন তোংদুনা চৎকদৌবিত্ৰা, বাবা।"

অমক'বক দগী পতা অমদা মথোয় অহম কোলকাতাদা অকনাগা মমা মপাগা
যমদা লৈকই। প্রযাক্কাগী পুজিদা স্থাইদগী নুংঙাইজাখবা হৌদোক ওইখি। প্রযাক্কাগা
পাক্কাব কো'লা হৌ'দে তু অডকপ মখলগী কাউবা ঙমদন অমান।

"নঙ, মা'মানা কোলকাতাদা চৎস হাযববদ চৎসগদা।"

"উম চৎক'না। কোলকাতাদি যাম নংঙাই। ভা'য বদস যাম্'না ঙাইবে।"

প্রযাক্কাগী মমাযদু মথং অনান হাঙ্ডুনা মতাক্কা মমাংকা মাং চায়না য়েলেম্।

"নঙ লাল'ব থাদেক্কামদুনা চৎসিবা ঙমগদা।"

"নঙস চৎস।"

ইবোত্ৰোন্নি মমাং উই'শল্লম্। ওক এব বা মচানপাগী মাঙুগা মাংচাঃবদা
মতাক্কা মাং অন'মত্ৰা প'দ্রিহৌবল্লম্। প্রযাক্কাবু চেংনা কোনাশল্লম্।

"বাবা, হন্দকমুক চৎপদসু জদা চৎসিকো।"

প্রযাক্কাগী বাখলদু কোলকাতাদা নুমিং খবান লৈকবদগী নোংশংবতনা মখমদ
তায় পুত্ৰে।

"জদ লৈহৌবা যাম পীকপা যোং মচাদু হৌজিঙ যাম চাউবল্লনিকো।"

"লাক্কাব নোংমাইজিং নুমিঙা বাবাগা জদা চৎলুসি। শা যাম লৈ, যোংসু লৈ।"

“কোলকাতাদা।”

“নঙে সিদা মণিপুৰদা।”

“শোযদনা চৎসিকো বাবা। ৮৭এদি যাবোই।”

“উম, অদুগা নঙে কোলকাতা ৭৭লোই ঠায়। মমানা ঠায়বস ৮৭লোই ঠায়।
নঙদি মণিপুৰীনি। মফমসি নঙগী নবৈবাঁকু।”

মতাক মতে মততা শুকতি। পোকপুৰা অঙাংসিদা মতাক্সা শুভহিংলুবিবদু কাৰিণা।
এশেঙনা প্ৰিয়াঙ্কা কোলকাতাদা ৮৭খগদ্রা। কাৰপুৰা অবনানা প্ৰিয়ঙ্কানু পুথুৰাদ
আইনগা মতেংনা মতাক্সা প্ৰিয়াঙ্কাবু অমুক তঃ ফংগদ্রা।

“পাপ এবাংমদেতি কোলা অণীবা সংস্থান অমা শেংগে। নপা শুংগো মেংগে
গুতলা সংস্থান আসনা সমাজদা নুপাংগী ইংগেপ ইক গুতলাদে মণিগুতলাংগা মথত্ৰা থবক
হেঁগনি।”

থবলগি কা’চনা অমদা ন’ওবম্বা পাটে মতেংগে শুভহিংলুবিবদু ফাংগা ন’ভাইবা পাটে
গুতলা থোঙ্কই। চাক হোংলদা অবনগা ন’ভা চঙদনা প’উদ পাদনা গুতলাই।

“ফাংগা ন’ভাইবা পাটনি ৭৭এ। কবিগাংগা প্ৰপ এবাংমদেতি থোংলুবাংগো
মণি এবাংমদেতিগুতলা শম্বা গুতলাবদ মপাংল কয়াম কনাগদৌবদা।”

নাতংগ ৭৭পুৰগা “মব মগা থবকতি, “অদব কবিগাংগা থবাদ শোযদনা
হৌংগা থদনা শোঙ্ককাথানান। হৈ, মাত গুতলাংগা থবা ফাংগা থাবকসনা।”

পা’দ মণিগাংগা ৭৭পদে ন’ভাইবা পাটে থভিগাংগা থদনা গুতলাংগা অবনানা
মাদা লাদ হৈংগা থকা থাদলগুম হেঁগ।

“মণিগাংগা ক’চনা হৌংগা হেঁগতি ৭৭ ৭৭এ ন’ভাংগা থাংলবদো মদ তলাই তলাই
শোঙ্কপা ন’ভা। চৈতংগে ফংলবা ন’পাংগাংগা মণিগুতলাংগা চৈতংগে শোঙ্কপনি। মণি
ন’পাংগাংগা মণাব ডাক শোঙ্কলবগী অতংগ হোংগা নি।”

অকনা চাক হোংলদা প’ক্ৰু ৭৭দনা লৈ। ইংগেপ গুতলাংগা বাদ মতেংগা মণি
গুতলাংগুম হেঁগ। মতাক্সা মতেংগদা ইংগেপ গুতলাংগা হুইংগে মপাংগুং ন’শিবকতি। অবনানা
মতাক্সা মণিপুৰীংগু ইংগা পাংজদলগুম হেঁগেপ গুতলাংগী প’ক্ৰুদা মণিগুতলাংগা
গুবাংগী ন’ভা। মদুনা মতেংগা অণীগা মণিগাংগা শকউদনা লৈই অমা হোংগা
চৈতংগেপগুম মপাংগুদা থাবকই। ক’চগুতলা গুতলাংগা অকনানা প্ৰিয়াঙ্ক
লোম্বা ৭৭গা ফোংগা প’দনা ৮৭খগদ্রা ঠায়বগী চৈতংগা ইংগেপ গুতলাংগা প’ক্ৰু

লৈতাদবগী মবম অমা ওইবক্লি। মহাক্কী চিংনবদু ঙসিদি অমুকা হেন্না অকিবগী শক্তম লৌবকই।

“নঙনা ফনা হাযববসু প্রিয়াঙ্কা মৈতৈ নুপীনি। মহাকপু মফমসিদগী কনানসু পুদুনা চৎখিবা যাবোই।”

ইথা থাজদনা মবী লৈনদবা বাফমদু ইবোতোস্বীনা পল্লকপদুনা অকনা ইঙক ওক্কা য়েংলকই। ঙাইহাক তুমিলা ইবোতোস্বীগী মাযথোঙদা য়েংলুববা তুংদা হাযবকই, “অদুগা মহাক ঐগী ইচা নঙে কনানা হাযগদৌবিবনো।”

হন্দক্তি অকনাগী খোঙেলদা শীংনবা মানবা সুব অমা লোযনবকই।

“মীওইবগী মবীবু শেম্বিলগা হেজ্জা শেম্বা, থদৎনিংলগা হেজ্জা থদৎপা যাববা।”

“পল্লমক ফীতল্লা মতল্লা লেগ্ননি। ঐখোযনা কবিসু তৌকনবগী উপায় লৈতে।”

“মদুগী অর্থদি।”

“জাত তিন্নদবনা য়ুস্মানমিন্নাবদা অসিগুস্মা য়ুদোংথীবা থোবক্কনি হাযবা ঐখোয হান্না খন্তুইবমগদবনি।”

হন্দাকপা যাববোইদবা খোঙফম অমদা থাংজিল্লুববা খোঙদুনা তাকগদৌবিবা মফমদু কযাম শশীলগে হাযবা ইবোতোস্বী কাউথোকস্ত্রে। মহাক্কা পাউখুমগীদমক অকনাগী মাযথোঙ য়েংলকপদা উবক্কে, মহাক্কী রাইদুনা অকনা মখোয অনীগী মবক্তা অবাংবা চেকপল অমা ওইনা লেপ্পল্লে।

অকনা তমিলা লৈস্ত্রে। পাউখুম অমুক পীবকখিদ্দে। অদুবু মপাক্কিং মপাক্কিংদদি অচৌবা লাংফম অমা পাংখুংগাব।

মবকসিদা গ্রুপ তবাহমদোইনা নুপীগী ইজ্জৎতা শীংনবকপা মীশক কযা মতং মথঙ হাংস্ত্রে। মখোযগী ববীনা মণিপুব পৃস্মা পৃম্মন নিনস্ত্রে।

মথঙ মথঙ নুমিৎ কযা হৌস্ত্রে। মখোয অনীগী মবক্তা মবৈ য়েংনবনচিংবা অমঙা হৌনিখিদ্দে। ইমুং মনুংগী অচস্মা বাফম অমা অনী নঙনা বাসু কা হেন্না ঙাঙনখিদ্দে। অদম ওইনমক ইবোতোস্বীগী পৃক্কিংদা লৈলিব। চিংনবদুদি কোকপা ওমদে। অকনাগী মশাগী একা ওন্টতা য়াস্মবা শেলফম লৈ। মহাক্কী লুহোংবদা অকনাগী মপা অমদি মবুংন অউনপোৎ ওইনা পীবকপা শেলফমদু ঙসিসু লেঙদনা অদুমক লৈলি। কবিগুস্মা অকনানা প্রিয়াঙ্কা পুদুনা চৎখিবদা লায়না হিংলুবা ওমগনি।

ঙসি অকনা চংথোকপি। গাঙ্গাল বাজাবদা লৈবী মহাক্কী মনে অমগী য়ুমদা চংলুনি হাযবস্মী। চিংগাবিবিদি- হশেঙনা মহাক মনেদুগী য়ুমদা চংলমগদ্রা।” প্রিয়াঙ্কা

মূল চৰ্চা। ঙ্গসিদি ইবোতোস্থী মশা নুংঙাইতে হায়দুনা থবক চন্তে। মহাক্কা যমদা, চথোকপা ঙ্গমদনা লৌণ্ডেংসিদা নংএবদি অকনানা মনে উনবদু চঙবা যাদবজাংলা / নঙল মঙলন ইবোতোস্থীনা খল্লক্কা। মনে উনবগা মিংদা মহাক্কা 'প্রযাক্কা' পুদুনা কোলকাতাদা চ'মিঃবল্লাবাদ' মহাক লৈফম খঙলঙে। 'প্রযাক্কাগী' মূলদা যোন তৌদনা হ সিবা খল্লুই। অবনানা পত্রে হায়বক্কাবদি মহাক্কা মথোয়ব তাঃ নগদ্র / খল্লিঙেম কুদা ফোনদু খোলকই। পায়খংপগা অতোপ্পা নাকন্দগী হংলকই, “মসিবু অকনা সেনগী য়ংগী নম্বল উইবববা”।”

“মাগ্গ, ঐ মহাক্কা মপ 'বাউননি।”

উবাতাম্মা লকব তৌই।

“কাব”।”

“অদু ঐউববাদ অ দাম বমস হোম্পিচলদ হ না থুনা লাকপম্ম। অদেংমগী নাপা হৌজিক এাক্কাচেন্ট তৌদুনা হোম্পিচলদা নাকল্লাব।”

মথ ৬০ নম্ব ২ উবাতাম্মা কয়া কঠি। যমদনা লৈফবববো মহাক ডাল ও'দ। ১০ ঙ্গ হোতকন প'বম্মা খবলদ তাদুনা লে লৌখুঙা তৌখম খ'দনা যে লই। ভোট ম'গী, পাৰ্শ্বিকা সবকাবনা শেমগৎ শাগংপগী পাউ, লালাইবা হ বোল ফাবগা প ম'হাদ অথ' ম'ম হোঙে। বাণম'১ প'ক্কা চঙবা ভমদ। বাবক কানক ০ বাই কবিএই হু'ল ই'শি দু য়েই।

হথ 'দন থ' নবকই,

১১০ সেন লৈখাদবদা ইন'যখুম্বব অমদি অরাবা ফোঙদৌক্কা।”

ক'না হাপ্পিক্কাব'১' মহাক্কা মপ মপাড, বজালি ম'ল' মতাশ'না হাপ্পিক্কা উইবদা খন্দুনা পাও কই।

“ঐথোয়গ' স'স্থান অ'সগী লমজাং লমতাকপাবম্মা, স'স্থান অসিবু হৌদাকপাবম্মা লোয়'ন' চাউববা' শেলফ' অমসু তে'বা প'বীদুনা তু'গ' ম'ল'পুব' নুপাশিংগীদমক লৈজবা' কথোকপাবম্ম' ঐথোয়গ' ইম' অকনা সেননা লৈখাদবদা অবাবা লোয়ননা মহাক্কা পামজলম্ম'শি' ৬ ক্কা চংকনি হায়বগা অচংপা' যিবেপকা' লোয়ননা ইকাযখুম্ববা উংচ'ল।”

প্ৰপ তবাহ্‌মদেই।



MANIPUR UNIVERSITY



44539/Man

44539

ঐক্য মঞ্চাংগী বাহ' / ১২০



নিঃভাষ্যম সূরমা ১৯৭৩ দা থৌবাল ক্ষেত্রিলৈকাইদা পোকই।

নিঃভাষ্যম - মঙ্গোল অমদি তোদীমচানা পোকপা মচিন-মনাও তরাগী
মনুদা মিপালশুৰী মফনুপনি। সূরমা হৌজিক-হৌজিক ককচিং খুনৌ কলেজদা
জিওলোজী ডিপার্টমেন্টত লেকচরর ওইরি। **পাউখুয়া হংলি**

হংলি বারমচাগী লাইবিক অমা পুথোকপ্তে।